

undécima edición

Nueva poesía Hispanoamericana



Compilador Leo Zelada



Lord Byron Ediciones

NUEVA POESÍA HISPANOAMERICANA

Compilador Leo Zelada

Más allá de la posmodernidad: Introducción crítica a la Nueva Poesía Hispanoamericana

La presente introducción crítica pretende esbozar algunos lineamientos generales por dónde se está debatiendo los derroteros de la poesía actual escrita en nuestro idioma. Esta mirada poética está basada en la experiencia que tiene el compilador como creador poético y analista participante de esta nueva generación de liróforos que está creando las nuevas poéticas en lengua castellana.

Toda labor crítica literaria es solo un acto de aproximamiento hacia una “singularidad” física como es el arte poética. Las diferentes entradas teóricas a la comprensión de la poesía, se pueden reducir a dos formas de analizar el poema, que son las herramientas críticas textuales, reducidas a pesar de sus vericuetos eclipticismos a una visión centralizada y obsesiva con el poema, al cual ellos llaman asépticamente “texto” y la segunda -más flexible- es una mirada contextual que pretende ser un ingreso a una interpretación del contexto en el cual se desarrolla la obra de un autor. Nuestra mirada pretende ser una mirada desde la poesía y hacia la poesía. Si se quiere será una mirada hermenéutica, pero vista desde los ojos de un creador.

La poesía es según mi discutible opinión, la más perfecta y pura de todas las artes y su forma de expresión el verso, la expresión más cercana de recreación que tienen los hombres para acercarse sin máscaras a su mundo interior. La poesía en suma, es una forma pura de conocimiento, la forma estética donde se expresa mejor la filosofía. La poesía en sí es sabiduría, los griegos por algo definían como “Logos” al conocimiento, como un sistema de pensamiento racional, en pocas palabras como un discurso mimético y rígido, más utilizaban la acepción “poiesis” cuando querían expresar sabiduría como conocimiento creador.

Todo acto de crítica literaria que deje la demagogia formal es en suma un acto de gusto y todo acto de conocimiento básicamente es un acto de «fe». La opinión es un acto de «fe» y en este acto de «fe» por tratar de comprender la poesía, sus misterios, orígenes y devenires, partiré con mi segundo acto de «fe» literario que es el afirmar que la poesía escrita en lengua castellana por originalidad y brillantez, es la más importante del mundo. Mas, desarrollar esta afirmación podría ser motivo de un libro aparte y no es mi deseo apartarme de la temática central de esta introducción crítica.

Como dije anteriormente, la poesía hecha en lengua castellana es la tradición poética más importante del mundo. Desde el Mío Cid, Jorge Manrique, pasando por los grandes maestros líricos del siglo de oro español como Góngora y Quevedo, Juan Ramón Jiménez y la generación del 27 con Lorca, Cernuda, Salinas y Miguel Hernández, la poesía escrita en la lengua de Cervantes ha gozado y goza de una rebosante salud. Es importante señalar que la poesía escrita castellana durante la época de la colonia española en Latinoamérica, tuvo dos destacados representantes al nivel de los más celebrados poetas del siglo de oro en España, como son la poeta mexicana Sor Juana Inés de la Cruz y el poeta peruano Juan de Espinosa Medrano alias “El Lunarejo”. Esta tradición poética en Latinoamérica fue continuada por los poetas modernistas Rubén Darío y José Santos Chocano, entre otros, quienes luego dieron paso a grandes maestros como Vallejo, Neruda, Huidobro y Octavio Paz.

Es casi desconocido el devenir poético de la poesía escrita en nuestro idioma luego de los poetas posmodernistas latinoamericanos y la generación del 27 en España. Sabemos de la existencia de poetas importantes en Latinoamérica como Eunice Odio, Carlos

Martínez Rivas, Lezama Lima, Jorge Eduardo Eielson, Nicanor Parra, Alejandra Pizarnik. Más valgan verdades son pocos los poetas que han podido romper el pequeño circuito académico literario para poder acceder a un público más amplio como sí lo han logrado Jaime Sabines y Mario Benedetti, aunque debo acotar que estos autores son de una obra menos importante que los anteriores nombrados. De España podemos señalar la poesía hecha por los autores de la denominada generación poética de los 50s, entre los cuales destacan los poetas Francisco Brines, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Ángel González, y Claudio Rodríguez.

Empero, es significativo encontrar un gran desconocimiento por parte de los lectores, de la poesía escrita por nuevos valores poéticos en nuestro idioma; esto, entre otras razones, se debe a la falta de comunicación y diálogo entre poetas que hablamos la misma lengua y a la nula integración editorial por parte de la mayoría de países de América Latina y España. Esta antología, este aproximamiento poético, nace con el fin de dar a conocer a los lectores los nuevos adalides de la poesía escrita en castellano. Empezaremos primero con una semblanza estética en el cual se desenvuelven la Nueva Poesía Hispanoamericana y su posterior devenir en España y Latinoamérica, a través de un literario viaje imaginario.

En la actualidad la mayoría de estos poetas escriben dentro de un contexto social en cual se ha anunciado el agotamiento de los grandes discursos de la modernidad, y por ende, también, del fenecimiento de las grandes propuestas estéticas de la modernidad que desde los años aurales del romanticismo, acabarían en su variante más radical y extrema que vienen a ser las vanguardias literarias europeas de la primera mitad del siglo XX. El afán de novedad y la búsqueda de originalidad en forma compulsiva, agotaron estas propuestas literarias de la era moderna para dar paso a un escenario postvanguardista en el cual predominaban los discursos eclécticos y a-críticos de la postmodernidad. Este quiebre de paradigmas poéticos y literarios derivó en la búsqueda de nuevas propuestas líricas que hallaron su renovación en una poética del pastiche y en una poetización superficial y vana. Todo ello se enmarca dentro de la dictadura del mercado editorial y sus criterios de lo que es correcto comercialmente para editar. Hay que agregar que en esta época el papel gravitante de la poesía y de los poetas en la esfera pública decayó notoriamente. Todo ello ha posibilitado la creación de una gaseosa postvanguardia experimental que cae en una nihilista pirotecnia verbal, pero que carece del sentido básico y fundamental que tenían las vanguardias poéticas de la modernidad, que es, el sentido crítico. Con crítico no me refiero a una crítica -valga la reiteración- discursiva social, sino a una visión personal, distinta y autónoma del creador, en este caso del poeta frente a las leyes, ideologías y reglas del mercado editorial mercantil.

Esta visión autónoma del arte y la libertad de expresión poética, si bien es cierto, se teoriza y cimienta en la modernidad, tiene sus precursores en muchos poetas y artistas que a través de la historia se han enfrentado al canon de las formas literarias y las estructuras sociales de su época. La tradición libertaria en contra de los discursos de poder siempre ha existido en la poesía. Esto viene desde Li Po quien se enfrentó al emperador chino Xuan Zhong, pasando por Villon que desafió a los señores feudales de su época o el caso emblemático de la poeta rusa Tsvetáeva quien realizó una crítica lúcida al régimen autoritario comunista soviético, o más recientemente la actitud contestataria de los poetas Bukowski y Ginsberg contra el discurso de la utopía virtual de la sociedad del consumo y del espectáculo del imperio estadounidense.

Muchos de los poetas compilados en esta antología poseen un amplio reconocimiento literario en sus respectivos países de origen y varios han logrado abrirse paso a través de las fronteras, otros son solo solitarios guerreros de la palabra. Todas estas voces

expresan cabalmente el nuevo mosaico en el cual se desenvuelven los derroteros de la poesía escrita en nuestro idioma para el siglo XXI. Ésta es, la muestra más importante de la nueva poesía que se está escribiendo en nuestra lengua después de los grandes poetas postmodernistas en América Latina y en España, luego de la generación del 50.

En resumen, ésta es la primera antología de la *Nueva Poesía Hispanoamericana* que va más allá de la postmodernidad, la cual presenta ante el público hispano hablante, a los nuevos poetas de nuestro firmamento literario, ellos y su poesía serán los responsables ante el tiempo de la vigencia de nuestra valiosa tradición literaria.

Lima, 10 de noviembre de 2005

Leo Zelada

Silvia Aída Cátalan

Buenos Aires, Argentina, 1956

Fundadora del taller artístico «Alas rotas», asistente invitada en el primer Festival de la Poesía organizado por la Asociación de Poetas Argentinos. Miembro de los foros literarios bolivia- búhos y lechuzas. Ha publicado los poemarios: *Caricias para mi sombra*, *Las alas de Emanuel* - (inédito). Dirige el movimiento «Alitas de América» en la escuela Paulo Freire. Obra *Palabras para Santiago* (1998); reconocimiento al aporte cultural en Uruguay: museos nacionales de Historia Natural y Antropología Ministerio de Educación y Cultura(2003).

TRASLACIÓN

Y esperé...esperé...esperé
cegando percepciones.

Hasta oír los pájaros,
Hasta sentir los huesos ateridos
y el alma mortecina.

¡Hasta la entelequia terminal!

Trémula en la cornisa
cogida del hilo,
hurgando misterios del abismo.

Sufrí la desunión
al súbito varado de la rueca.

Y fui despojo en el paisaje del albor.

Al contacto con las rocas,
los cárdenos vertían de mis ríos,
... inundaban sus riberas.

¿Tu rostro?
¡Ente atávico dorando el cardinal!

Extendí mis manos...
¡Te hallé en las palmas incrustado!
Eras dádiva de Dios en la resurrección.

Entonces, fui sosiego
en los martirios de la dilación.

PEGASO, LLEGA EN SUEÑOS

Reposo en esferas,
ceñida a mi almohada infértil.

Abrazo las sombras de la selva queda
clamando mirarte... ¡Ocultas las ansias!

Obtusa y cósmica deliro entre ocres
asida al "Pegaso" que invade estos sueños.

Mis huesos oscilan roídos
buscando los mares de nuevas galaxias.

"Auriga" guía las rutas inciertas del "Alado" móvil.
Evoca en el viaje, el paisaje bello donde te avistara.

¡Olvida Pegaso los purpúreos núcleos de sangres vertidos!
Las guerras, las muertes, los niños con hambre.

Hurga en el espacio de nuevos acervos
"Deidades" que aviven los fuegos de mi poesía.

Donde no resistan amores ingratos,
ni embrujos que maten ilusiones cándidas.

Mundos en que aniden líderes amados.
Borges, Casares, las musas de Orozco, Ocampo y "Chirico"

Do habite el arte de "Príncipes Sabios"
¡Allí, Pegaso!
¡Allí detente y culmine el viaje!

Ernesto Kahan

Buenos Aires, Argentina, 1940

Médico, poeta, doctor en literatura. Debido a la dictadura emigró a Israel (1976). Profesor en Universidades: UNBA-Arg., Patagonia-Arg., Tel Aviv-Isr., UCE-Dominicana, Católica-Perú, UNAM-México, Washington-US, Chile y Salamanca-España. Poesías de su libro *Paxaporte* fueron traducidas a 9 idiomas. Fundador de «Médicos por la Paz» (Israel, Uruguay, Chile y Bolivia). Premio Schweitzer de la Paz, Premio Nóbel de la Paz, Vice Presidente del Forum Internacional de Literatura y Cultura para la Paz . Vice Presidente del Congreso Mundial de poetas y Academia Mundial de Arte y Cultura (UNESCO). En 2002 fue honrado con la «Medalla Rectoral» de la Universidad de Chile «Por sus distinguidos méritos y relevantes condiciones humanas». Autor del capítulo de la Enciclopedia UNESCO-EOLSS «Del terrorismo a la cultura de paz en el conflicto árabe-israelí. Punto de vista médico y poético».

YOM HA'SHOAH - DIA DEL HOLOCAUSTO CINCO DE MAYO, 2005

¡Silencio..! Todo está vacío,
mi mirada al interior también...
Hoy, cinco de Mayo en silencio
me resisto a hablar.

Recuerdo, 1940,
conflictos, mapas y estrategia.
Europa en guerra
sus soldados en pelea.

Judíos,
exterminio y agonía,
número para el crematorio
médicos germanos «El plan»

Holocausto - «Shoá»:
Crimen y dolor,
cada segundo en pugna:
No entrar en la cámara de gas...

Hoy es 5 de Mayo,
neo mundo, neo Europa,
neo antisemitismo,
neo odio irracional.

Mis pensamientos se estrellan
contra una pared imaginaria
y se vuelven hacia mí sin preguntar.
Sigo en silencio...

Sin lágrimas y casi sin mirar...
Secos los ojos y en silencio...
¡Seis millones asesinados y ...
sobrevivientes que no pueden llorar..!

Secos los ojos
mirando al vacío...
Y yo en silencio para no hablar con Europa.
Hoy es 5 de Mayo del 2005.

ALARMA

Cuando la llama
sin aire se ahogue
¡Despiértala! Sirena

Y no digas que es agua,
que allí no se anda,
que la vida no es poesía...

¡Grita con tu alarma!
¡Rompe la coraza!
Y anuncia la mañana

Rejuvenece células
teñidas de tiempo
¡Ah amor y rebeldía!

Manuel Lozano

Córdoba, Argentina, 1969

Autor de más de quince libros, dentro de los cuales podemos citar a *Libro de Amenemope*, *La Línea y el Círculo*, *Tratado sobre la Rotación de los Encantos*, *El Enigma Silvina Ocampo: La Paradoja y lo Sublime*, *Mansión Artaud*, y *La noche desnuda de rostro ciego*. Ha recibido 54 premios nacionales e internacionales, entre los que se destacan: Primer Premio Fondo Nacional de las Artes, Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, Premio Interletras de Madrid, Premio Universidad de La Plata, Beca del Fondo Nacional de las Artes, y Premio Ministerio de Asuntos Sociales de España.

EL VACIO SUNTUOSO

Para Leonora Carrington

No me pregunten por las falsas bendiciones, por los falsos frutos del árbol colocado en el lugar del trono. ¿Qué le debí a la ortiga arrancada por la desesperanza? Montañitas de vidrio lila bajo tus pies y el dolor de una muerte hostil atrapada en verde oscuro.

Abrías los biombos de marfil. La reina caminaba por el parque, completamente desnuda, con el grito recogido en murmullo, en pavor, en navajas brillantes ya ocultas por la herida. Todo me aleja al horizonte -ya gritas-, como si me reconciliara con el nacimiento. Pero no es un vuelo esta historia: Yo viajo hacia el condado de plumas negras, a un trópico de selvas donde erijo mi casa con brotes de murciélago. Clavículas de hechicera, en esa latitud hundo mi sueño, me absorbo en torbellino para reír de la muerte.

Se entrega a la lluvia. Atraviesa un espacio que podría oscurecerlo o acaso abandonarlo inútilmente a las furias. Pero invoca otro esplendor, y es otro el jardín con que nombra las cosas de este mundo. Altos sauces, raíces como naves naufragando hacia adentro, corteza de álamos donde se fija el sol de los aparecidos. Aguárdame vacío esmerilado con tu piedad. ¡Quiero el gesto hermoso del que jamás existió! Así: beatífico y feliz y arrancado a tu misterio.

Diego Muzzio

Buenos Aires, Argentina, 1969

Ha publicado los poemarios *Sheol Sheol* (Premio Fondo Nacional de las Artes 1996, editado en 1997 por el Grupo Editor Latinoamericano), *El hueso del ojo* (1990) y *Gabatha* con el cual ganó la cuarta edición del Premio Hispanoamericano de Poesía Sor Juana Inés de la Cruz en Costa Rica el año 2000. Ha terminado de escribir su primera novela titulada *El año en que Lu Yeng se deshizo de Lu Yeng*. Actualmente reside en París, Francia.

LA CASA

Las casas viven y mueren.
T.S.Eliot

Ese verano nadie resucitó
en la casa,
y nuestros cuerpos iban dejando escombros
a lo largo de los días.

El tiempo no era lo que imaginábamos.

La casa se caía, irremediablemente,
y cada uno dormía
acurrucado en su recuerdo.
Todos con los brazos largos
de cargar ataúdes,
con la misma pregunta
tácita en los ojos.
Ese verano cada uno dejó
su esqueleto frente a una ventana,
y nos fuimos de la casa
arrastrando ollas y frazadas,
un montón de fantasmas desarmados.

El tiempo no era lo que imaginábamos.

Nosotros, tampoco.

Graciela Zolezzi

Buenos Aires, Argentina

Estudios a nivel universitario en UBA. Facultad de Filosofía y Letras, especialización en Filosofía. Poemarios publicados: *Poemas de entrecasa*, *Mesa de saldos*, *Sin trampas*, *Primavera sagrada*. Fundadora y coordinadora del «café de las artes». Ha publicado también *El capitán poeta*, *apuntes para una antología ensayo* y *Nosotras somos*, libro de cuentos, entre otros.

BOTELLA AL MAR

- la propuesta -

Esta propuesta
desata la imaginación,
desborda el alma.
Y entonces me tiro al mar
envuelta en la botella.
No me gusta el encierro
y odio que lacren mis palabras,
pero me siento flecha
buscando el blanco exacto
que acoja - filos y aristas -
mi vibrante esperanza.
Busco lo mismo
envuelta en mi botella.
Voy en pos - ola y espuma -
del milagro de hallarte en otras playas.
Salgo desde mi isla
estremecida en mareas
atrapada en montañas,
perdida en matorral y cataratas.
Parto desde mi isla
- tango, guitarras, infinitud de pampas -
isla mía «soledad acorralada»

y aunque voy, sello-botella,
sé que alguien oirá mis palabras,
alguien filtrará los vidrios
seducido por canto de sirena
romperá lacres, calmará mis ansias,
vos, amor desconocido,
vos, libertad del alma.

Aníbal Crespo Ross

Yacuiba, Bolivia, 1948

Ha publicado el poemario *El amor Lejos del Mundanal Ruido*, (Ed. Amaranto, Chile 1995), el cual fue presentado y comentado por Blanca Wiethüchter en 1997 que alcanza el primer lugar en ventas en la «Feria Internacional del Libro» de La Paz de ese mismo año. Beca Fundación «Puerta Abierta» (año 2000) Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Poemas suyos han sido publicados en revistas y antologías de Nicaragua, República Dominicana, Cuba. Ha participado en las presentaciones de la Antología de Poesía Hispanoamericana en Perú, Bolivia, Argentina y España.

LOS AMANTES

Las manos mutuas y obedientes
Recorren sus cuerpos extraordinarios;
Que siendo dos
Comparten un mismo centro

Y en esas manos mortales
Está la fuerza del cielo;
Pero a nadie revelan su secreto
Y es invisible su tesoro

Gary Daher Canedo

Bolivia, 1956

Poeta, narrador y ensayista. Fue Co-Director de la revista literaria «El Pabellón del Vacío», entre 1993-1995. En poesía, ha publicado *Poemas y Silencios* (1992), *Los Templos* (Arol, 1993), *Tamil* (1994), *Desde el otro lado del oscuro espejo* (Acción, 1995); *Cantos desde un campo de mieses* (Fondo Editorial Municipal, 2001) y *Errores compartidos* (Acción, 1995), en co-autoría con Ariel Pérez y Juan Carlos Quiroga. En novela, ha publicado *El Olor de las llaves* (Nuevo Milenio, 1999), *El huésped* (La Hoguera, 2004) y *El lugar imperfecto* (Gente Común, 2005). En Ensayo, ha publicado *En busca de la piedra y el agua*, (La Hoguera, 2005) y en traducciones *Safo y Catulo: poesía amorosa de la antigüedad* (Universidad Nur, 2005). Trabajos suyos se han reproducido en diversas antologías, diarios y revistas bolivianas y extranjeras. En 1976 recibió el Primer Premio Jóvenes Escritores con el cuento *El suicida*, en 1994 obtuvo el primer Premio Nacional de Crítica Literaria Walter Montenegro por sus ensayos publicados en la revista El Pabellón del Vacío, y en 2004 Primera Mención Honrosa del Premio Nacional de Poesía con el libro *Oruga Interior*.

PEQUEÑO MISTERIO

El desamparo es la conciencia del cuerpo
abandonado ya de las pasiones
perforado
edificio inestable
molusco
y los indecisos pasos de los días.

Al tacto quedan las quemadas pieles
de la ausencia
y se trepa por los ojos
un silencio
que es igual a la perplejidad del mundo
hecha de los áridos suelos
por donde arrastramos las narices del fracaso.

Y nuestras manos inútiles
desnudas serpientes del deseo
miran hacia ese cielo vacío
con ojos de pregunta ciega

pero ya sabemos
la lluvia es una quimera
el mismo mar
y el ladrido del corazón.

Habrá acaso una tarde entre los arbustos
la soledad de un huevo

la triste soledad de un ingenuo huevo
esperando por una madre
cosa que ya no alcanzarás a ver
viajero

para ti
hasta ese pequeño misterio ha sido vedado.

Mientras tanto el relámpago del tiempo
deslumbra en otras peñas
asombrando con el desasosiego
brutal
de todas sus horas
agrediendo compulsivas
como viejas perras
en todos los senderos.

Alfonso Chase

Cartago, Costa Rica, 1944

Escritor y ensayista. Es fundador de la Asociación de Escritores de América Central, Guatemala, 1993, así como del capítulo costarricense del Pen Club Internacional (1955). Es Catedrático de literatura de la Universidad Nacional donde labora en Estudios Generales. Ha escrito cuento, novela y literatura para niños. Sus libros en poesía son: *Los reinos de mi mundo* (1966), *Árbol del tiempo* (1967), *Cuerpos* (1972), *El libro de la patria* (1975), *Los pies sobre la tierra* (1978), *El tigre luminoso* (1983), *Entre el ojo y la noche* (1991) y *Jardines de asfalto* (1995). Mantiene inédito el poemario *El libro de los resplandores*. Ganador del Premio Nacional de Literatura de Costa Rica y el Premio Centroamericano de Poesía.

RÉPLICA

Envejecer es tarea desagradable, no lo niego.
Rodeado de objetos comunes, vajillas plásticas,
cornamentas colgando en el vestíbulo,
trajes tenuemente coloreados por el tiempo
y un reloj reluciente, señalando el paso.

Envejecer puede ser oficio digno
cuando se tiene cerca la mano de la muerte
y se aprende a ser su amigo y nunca el adversario.
Es importante amar para saber envejecer.
En singular, o en plural, la vida adquiere
un tono diferente.

Se vive para morir, abierta la sonrisa.
Como si la muerte fuera una mariposa
y el seguir erguido, entre la muchedumbre,
el dulce oficio de saberse eterno
bajo el rocío de la mañana.

María Eugenia Caseiro

La Habana, Cuba, 1954

Poeta cubana radicada en Miami. Integrante de la *Muestra de Poesía siglo XXI*, de la asociación Prometeo de Poesía. Antologías *Famous Poets Society*, 1997, 2000; Hollywood Diamond Hommer Trophy 1998. Participa en Agonía.net, Radio Agonía y en numerosos foros de literatura. Delegada en USA, del grupo Literatura Cubana.

ALOJAMIENTO CON VISTA AL MAR

No hay que salir de las habitaciones para ver el agua y esa perspectiva fundida toda en un azul escalonado sin que quede hundido el mármol de la costa a la vista de quien respira el yodo desde el tragaluz de la ventana.

Luego la espuma, ese traje blanco que viste la ola, corona las aristas de la playa, puebla la barba perdida en el espejo del día, corta la orilla donde se perfila la sed, fluye en torbellinos, se lleva los zapatos ya vacíos a perecer sin caricias.

Los hombres dorados como mazapanes en el escaparate de los días parecen gaviotas de dientes tan fríos que nunca royeron la dureza de un pan.

El eco de los labios se oblicua en el impulso, cala la memoria por donde ha de salir el hambre, el apremio de otro momento deslizado hasta la costa...

Llega la espuma con su enorme lengua efervescente desnudando los cuerpos que han de abrirse en pergaminos.

SÚPLICA

Déjenme entrar allí
donde pastan las hormigas de otros cuerpos.
No me cierren las puertas
donde muero
sin olor a poema
sin reloj
sentada en el último banco de mis versos.

Déjenme entrar allí
donde no hay bruma en la palabra
donde mi cuerpo
siente el equilibrio de los ojos despiertos;
allí, donde los muertos
tienen su propio corazón latiendo.

Déjenme entrar allí
no me nieguen el agua de una estrofa
para calmar la sed de tantos sueños.

ME PROVOCA

Esta lluvia me provoca beber de los tejados
lamer el día como fresa sin romperlo
rescatar la dicha en la mañana intrascendente
conducir la charla hasta un recodo del almuerzo
degustar un verso tibio de canela en rama
verter la vida en aquiescencia
mojar el tiempo en las conversaciones
saborear sus puntas en almíbar, dejar
que la melaza y el limón se fundan en el labio.

Germán Nogueira Gómez

La Habana, Cuba, 1961

Poeta, narrador, autor, compositor y productor. Es miembro de la Sociedad General de Autores de España. Su obra poética se encuentra en diferentes portales literarios de internet. Ganador en dos ocasiones del disco de oro en el Festival de la Canción de California 2002 y 2005, respectivamente.

POR HACERNOS CRECER

Nadie puede cambiar como somos
ni siquiera el viento ni el amor más cercano,
ni el sentimiento que a veces nos toma el pelo
por hacernos crecer...
Ni el acto fingido que hacemos por consuelo.

Cuando pensamos que queremos
casi siempre no coinciden los sueños
y queremos ser luces en las tiniebla
y queremos ser aire en la atmósfera
pero el riesgo es saber que lleva a conocer
una caricia, un instante de amor
sin los apuntes que siempre hemos soñado
porque así es la vida
de imperfecta y sorpresiva.
A veces quien nos ama y entrega todo
no es compatible con nuestros anhelos
¿y que hacer cuando falta el beso al que aspiramos?,
simplemente la soledad o la espera de alguien
que cumpla con los requisitos de nuestra alma
se vuelve imposible
y pasa el tiempo y no aparece el amor ansiado, y engendramos el desespero,
la duda, la ansiedad
y no hallamos el camino claro
el que nos debe alumbrar
mientras estamos a la sombra de la inconformidad
unos vienen y proponen el cielo y el corazón
nadie duda que sea cierto;
El detalle es saber aceptar esa necesidad
y confirmarnos si necesitamos de ese detalle,
al menos para estar al tanto
que vivimos con amor
aunque plenamente no lo sintamos.
Hoy, cuando la ciudad duerme
el alma en su meditación pregunta ¡qué hacer para ser feliz!,
le respondería categóricamente:
Por el amor todo intentar, incluso pagando el precio de la insatisfacción.
Creo que arriesgar una noche bella
bajo la tutela de la luna

puede ser hermoso y todo,
por hacernos crecer.

NO PREGUNTES LO QUE SABES

No preguntes lo que sabes
¿qué el cielo es azul?, claro que lo sabes,
que la muerte es cruel, si no es necesaria
y que la vida es una y hay que disfrutarla.
No preguntes lo que sabes
que la mañana siempre es mañana siempre que forjemos sueños
que caminar en el marasmo apaga el corazón
eso lo sabes desde hace mucho.
No preguntes lo que sabes
pues la dicha se encuentra si se busca
se cansan los cobardes que no aspiran
se mueren los que no aman la vida
Entonces no preguntes lo que sabes
entrégate a la vida con cordura,
Sin quejas, ni rumores,
ni impaciencias, avanza en tu camino,
escribe tu libro, lo demás no importa.

Eduardo Llanos Melussa

Santiago de Chile, Chile, 1956

Su primer libro *Contradiccionario* (1983), incluye varios volúmenes que habían obtenido el primer premio en diversos concursos (Ariel, 1978; Literatura Juvenil, 1978; Gabriela Mistral, 1979; Juegos Florales de Valdivia, 1982). Mantiene inéditas varias obras con premios significativos: *Libertad vigilada*, Premio Iberoamericano 1984; *Disidencia en la tierra*, Premio Latinoamericano Rubén Darío (Managua, 1988); *Espejos retrovisores*, Premio Centenario Gabriela Mistral 1989; *Como un brasero que se extingue en la llovizna*, Premio Pedro de Oña 1990. El 2003 publicó *Antología presunta* (Editorial Fondo de Cultura Económica), Premio Altazor 2004 como mejor obra del año anterior.

MEDIANOCHE

Yo no sé qué amo al ingresar a ti
mordiéndote el nudo ciego que hacemos cada noche.
Acaso haya otro en mí que se me oculta
y te busca para prolongarse
y esto que llamo amor
no sea más que una campana oxidada,
ávida de tañer en no importa cuál oído.

Pero cuando te acercas tan suave y desnuda
y me rescatas de esta nube mental, de estas dudas inútiles,
ya no me importa ser o no ser amado,
sino aprender a amarte.

A UN CRÍTICO QUE SE DA AIRES DE CENSOR

¿Quieres saber qué pasa con tus crónicas
cuando usas de abanicos nuestros libros?
Doblamos bien el diario del domingo
y después... lo usamos de matamoscas.

BALADA DEL PORDIOSERO

Bella mujer de este calendario viejo,
fuera de mis harapos y un pan añejo,
eres todo, todo lo que yo tengo.
Por eso ven, hazte real:
te declaro reina de este basural
y para ti improviso, mi regalona,
de esta lata oxidada una corona.

SUD
AME
RI
CA
NOS:

Jamás hemos
conocido otro milagro
que la multiplicación de
los precios del pan y los peces
y ningún infierno nos inquieta tanto
como la transmigración de las armas
desde los Estados Unidos del Norte
hasta los estados desunidos del sur
tierras llenas de verbos verdes
donde esta América toma
forma de lágrima
o más bien de
racimo casi
maduro y
que ya
se está
desgra-
nan-
do

.
. .
.

Sergio Mouat

Santiago de Chile, Chile, 1949

Ha publicado los poemarios bilingües español-ingles: *Desde los Andes a las Brindabellas*(1999) y *A la Vida Versos de Amor y esperanza*,(2001) , *Voces y Huellas de América Morena* traducido al Francés en Paris en el Mercado de la Poesía(2004), *Neruda Poeta Inmortal* bilingüe español e inglés (2004). Ha salido en las Antologías: *Antología del Congreso Mundial de Poetas 2001 Manantial*, *Voces y Huellas de América Morena* - libro de poemas primera edición en Español Septiembre 2002, *Canberra Donde los Aromos Florecen exhibición de Fotos y Poemas* presentada en la Asamblea Legislativa de ACT abril 2003.

BAJO LAS SOMBRAS DEL ALGARROBO

Confieso que de tu existencia solo el nombre conocía
tampoco así de tu imponente altura o forma sabia
tan cerca y tan lejos, como tan claro el alba amanece
bajo la sombra del algarrobo, esta bella amistad crece.

Porque a pesar de tantos desolados y averiados caminos
muchas veces de tumbo en tumbo la vida me ha llevado
Heme aquí dichoso, de compartir en esta patria hermana
una historia tan rica y diferente, y el afecto que se siente.

Y aquí tan feliz bajo tu sombra, aprecio lo ignorado,
contemplo tu mundo, deslumbrado, y siento el calor
de esta amistad espontánea afectiva e inspirada.
Cierro mis ojos, y mi alma pareciera embriagada.

¡Sí amigo y hermano tú y esta ciudad cuánto me han dado!
No importa que lejos esté, después de tanto compartido,
porque mi sombra penetró en tu sombra diligente.
Olvidar esta amistad no podré, tampoco a Piura y su gente.

RECUERDOS DE ADELAIDE

Recuerdo aquella vez, treinta años hacen ya
con grandes esperanzas llegamos a esta ciudad,
a este mundo de rarezas y dejamos tristezas
en un lugar donde sumiéramos los recuerdos
sin mostrarlos demasiado, ni tampoco fueran olvidados.

Y comenzó la lucha por la sobre vivencia
enfrentados a un idioma que no entendíamos
a un sistema diferente nos integrábamos
de la manera que a cada cual le acomodara
y la vida con un nuevo amanecer continuara.

Del trabajo aprendimos que los sueldos no eran malos
una vida digna todos podían llevar
y lo que antes creyéramos que un lujo era
en este país fuera asunto del que lo quisiera,
pero no solo del dinero vive el hombre.

Tantas cosa que no se compran ni se venden
una amistad y buenos amigos es lo preferido
formar un equipo de fútbol, y el club latino, fue vida
tantos nombres se suceden, algunos ya no están
para esos ausentes mi mas sincero homenaje esta noche es.

Porque la vida es un bagaje donde todos
en su camino hemos tenido alguna forma de triunfar,
debemos felicitar la astucia de quienes llamaran
a esta reunión social para reír y cantar,
y de estos treinta años bellos momentos recordar

Gigia Talarico

Santiago de Chile, Chile 1953

Estudió Arte en París, Literatura en Estocolmo y tiene una Maestría en Educación (EEUU). Ha publicado cuatro libros de cuentos infantiles, *Comiendo Estrellas*, (Ed. Punto y Coma) *El Caracol Gigante* (Ed. Andrés Bello - ABC), *Los tres deseos* (Municipalidad de La Paz) y *Un Puñado de Sueños*, (Ed. Alfaguara); está por aparecer el quinto, *La Maleta de Esperanza*, (Ed. La Hoguera). En poesía, ha publicado el poemario *Ángeles de Fuego* y tiene otro en preparación, así como una Nouvelle. Ganó el premio de la Reforma Educativa Cat. 8 años -1997, y un Mención Honorífica del concurso Cátedra 1996. Está presente en múltiples antologías de infantiles, poesía y narrativa.

NOCTURNO

Hay una sombra azul
atrapada en mis noches
 quizá un antiguo amor
o un ángel sin morada

Cuando mi lecho
naufraga en la penumbra
 en ese mar distante
de mi alcoba
 esa imagen de añil
etérea y extraviada
me abraza y me rescata

Entonces
 soy húmedo
capricho de algún dios
hasta llegar el alba

PÚRPURA

El viento
rompe el silencio
batiendo mi ventana
 Un colibrí herido
se posa sobre tu pecho
 y sangra tu ausencia

La niebla
ahoga las buganvillias
y el lejano tañido
 Un pájaro rompe
la jaula de mis labios mudos
 despliega sus alas
y migra

Una vez más
 herida de muerte
está la muerte

David Escobar Galindo

Santa Ana, El Salvador, 1943

Poeta, narrador, articulista. Actualmente Rector de la Universidad José Matías Delgado. Negociador de la paz entre El Salvador y Honduras (1980). Negociador de la paz interna en El Salvador (1992). Principales libros de poesía: *Coronación furtiva* (1975, Madrid, España); *El país de las alas oscuras* (Barcelona, España, 1977); *Sonetos penitenciales* (1980, San Salvador, El Salvador); *Umbral Oriente* (2002, San Salvador, El Salvador); *Libro del fiel* (2004, San Salvador, El Salvador).

OFICIOS Y BENEFICIOS

1

Una mañana te despiertas sin que el sol te reconozca.
Y en esa inesperada oscuridad has de vivir con los ojos abiertos.
¿Recuerdas? Era tu vieja forma de estar vivo.
Vuelve, pues, a orientarte por los pasillos subterráneos.
Busca, entre los papeles, a tías como siempre,
el cuadernillo de las adivinaciones.
Asómate al aire libre de las alturas sin salida.
Revisa tu jardín, tierra de nadie.
Estás de nuevo en casa.

2

Recuperas, por unos instantes, la flauta del instinto.
Tu fantasía afónica
halla de pronto un motivo perfecto para salir al aire de los tiempos,
ése en el que las típicas multitudes antiglobalización
se coronan de atípicas espinas,
ése en que los acordes del Fantasma de la Ópera
te hacen brindar con champán rescatado de las bodegas de la fe,
ése en que los argumentos del FMI
se ilustran con el moho de la cuarta pregunta.
Luego tocas tu flauta,
que es una forma light de resucitar al tercer día,
para descubrir, entre los irónicos aplausos de tu otro yo,
que ya todo eso estaba escrito,
y para colmo en una lámina de acero inoxidable.

3

Vamos a vivir en el límite de la sobrevida,
mientras la vida nos permita la libertad de serle fieles.
Alguna vez, entonces, podremos acercarnos al otro límite:
el de las obsesiones irredentas,
el de las convicciones inefables,
el de las dádivas voladoras.
Vamos a vivir para sobrevivir.
No puede haber destino más completo.
Y que el aire inocente nos perdone.

5

Ejercicio, en el más estricto anonimato,
el imposible oficio de olvidar.
Si pudiera explicarlo, escribiría un torrencial bestseller.
Si pudiera ignorarlo, me acogería a la promesa de la vida eterna.
Pero después de todo este oficio es la esencia
de todos los beneficios imaginables,
aunque persista la memoria en sentirse sagrada.

Otoniel Guevara

Quezaltepeque, El Salvador, 1967

Poeta. Estudió Agronomía y Periodismo en la Universidad de El Salvador. También en la UCA de Managua realizó dos años de estudios de Periodismo. Fue miembro fundador de los grupos de poetas «Xibalbá» de El Salvador e «Imagen» de Nicaragua. Ha publicado los libros *Tanto*, *El sudario del fugitivo*, *Despiadada ciudad*, *Cuaderno deshojado* y *Lo que ando*. Es director de la Revista Cultural Alkimia y de la Revista Solopoesía, las cuales organizan el «Encuentro Permanente de Poetas en El Salvador», que invita a poetas extranjeros a realizar lecturas en universidades, colegios, parques y espacios culturales en El Salvador. También dirige el sello editorial «Alkimia Libros». Ha viajado por América y Europa y participado en diferentes Festivales de Poesía como el de Medellín y Primer Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua 2005, entre otros. Dirigió el Suplemento Cultural Tres Mil de Diario Co-Latino, de El Salvador.

ALTER EGO

Aquí hay un hombre que se arropó con el retrato de Guevara
mientras los policías urgaban por todos los rincones de la noche.

Este es un santo que dió a los pobres sus únicas pertenencias:
palabras, abrazos,
alegría.

Los pobres le dieron un trato de payaso.

Este mismo hombre que tampoco fue santo inició su propia rebelión
Aprendió el soliloquio del viento
y se abrazó dulcemente el corazón.

Lo demás son las locas carcajadas
que obligan a los peatones
a apartarse presurosos del camino.

Txanba Payés

San salvador, El Salvador, 1969

Actualmente reside en Bilbao (España). Colabora en la radio pública Euskadi Irrati y también con artículos que publica en el periódico Co-Latino. Ha publicado un libro con la editorial luna de Bilbao titulado *Desde la otra orilla*.

SE ABRE EL TELÓN

Se abre el telón y en el escenario aparece un guardaespaldas todo vestido de negro y con gafas, delante de él y sentado en un escritorio, la muerte escribe versos, articula con sus manos temblorosas poemas. Y de vez en cuando recita uno a uno los versos. El guardaespaldas soporta con estoicismo la mierda de versos que la muerte lee con voz ronca e indescifrable... casi al final, la muerte levanta su mano derecha, y se seca el sudor que en la sangre chorrea.

Se cierra el telón, son las dos de la mañana, mientras el guardaespaldas continúa de pie junto a la muerte. Se oyen voces dentro del público y una voz, sola, grita un nombre. La muerte obliga a cerrar el telón. Se cierra. La oscuridad vuelve y los aplausos del público rompe el silencio fúnebre y los susurros se pierden en la rutina diaria, y, la única voz, se pierde como se perdió el 24 de marzo de 1980 a las seis y treinta de la tarde, en una misa del día lunes, hoy sigue siendo lunes, todos los lunes de los lunes de este lunes a las dos de la mañana.

Se sierra el telón... El que se sienta culpable que calle, que con su mirada y sus versos se convierte en cómplice de esas venas abiertas de américa nativa.

EL EXILIO

Otro beso, otros labios
mientras el exilio acerca sus abrazos
Para asegurarse de que sigo vivo
y es que por mas que se escriba y
se escriba del exilio
solo aquellos que le besan,
todos los días, sus labios
y bebe de sus ánforas
en este desierto llamado exilio
entienden el entusiasmo
de un olor, de una tierra, de un viento
que de vez en cuando llega y deposita
en tu memoria la infancia
recuerdos que se quedan para
sin que lo quieran, hacer daño.

El exilio no es mas que
el enredo emocional
de vivir un tiempo,
de sentir como el recuerdo
se inyecta pusilánime en tu pecho,
mientras: tierra, amor, hermanos
y la infancia son solo palabras
que adelantan tu muerte.

El exilio, también es vida, ternura
es un cielo de diversos dolores
es como descifrar entre todos
el verdadero amor de unas manos
que siguen amando y escribiendo

en las paredes de un papel
o en el pergamino apócrifo.

El exilio, es como volver
hacer el amor
con aquellas ninfas que un día
se quedaron en tus manos,
los olores son mas bellos
para seguir recordando
que realmente tu ombligo
se quedó
a mas de doce mil kilómetros
y de una
vida por seguir naciéndola...

Yanira Soundy

San Salvador, El Salvador, 1964

Abogada y Notario, escritora y columnista de artículos periodísticos. Ha publicado los poemarios *En mi soledad*, *Tiempo sin ausencia*, el poemario *Esperanza Frustrada* que forma parte del libro *Los niños viejos, Sílabas Celestes* y el libro *Invierno*. Ha sido galardonada con el Premio Santillana IPEC otorgado por la Fundación Santillana para Iberoamérica en el año de 1998, gracias a su trabajo «Comunicación total para niños sordos» y con el Premio Versal Editores en 1999, por el cual su obra fue seleccionada para aparecer en la *Antología Poética Contemporánea: Las Caras del Amor* (Andover, Massachussets, Estados Unidos y Québec, Canadá). En el año 2001 el Centro Nacional de Registro de El Salvador le confirió el honor de reconocer su trayectoria y trabajo como escritora y poetisa salvadoreña a nivel nacional y en el año 2002 su obra es publicada en el libro *Poesie Salvadorienne du XXe Siécle* impresa en Suisse por la especialista de Historia de la Literatura Latinoamericana María Plumier.

NIÑOS DE ESCARCHA

Con la brizna que arrastra el viento, una estrella fulge en la vastedad de la noche.
El dolor se ahueca entre sus manos, para escuchar mejor el llanto de los seres que pueblan el subsuelo.
Seres que caben en una palabra, en la vena oculta que pasa a través de la carne.
Seres cotidianos, que viven en otra arquitectura humana, con la obstinada idea de la muerte.
Esa muerte lenta que va afirmando la muerte única.
Porque en ellos falta algo por florecer bajo la tierra.
Son esos niños, sin cuentos de hadas madrinas, y de margaritas pálidas deshojadas por la luna.
Son esos seres hendidos que llevan las manos frías y las frentes apagadas.
Son esos niños de escarcha, de calles con sangre y campanas olvidadas.

MARÍA

La muerte llega con un gesto de burla, a quebrar su nombre entre las fábulas.
María, más pequeña que un dedal, detiene el paso.
Al verla, los árboles se empinan sobre sus raíces, con una curiosidad que los agiganta. Y ella, traslúcida, descalza, débil, recién desgajada en la noche, cae contra el suelo.
Todo su mundo está dentro de un bote de vidrio, donde desaparecen los aromas frutales y el canto áspero de los grillos.
María no conoce más que las hilachas de un harapo perdido, la basura de un parqueo, las moscas, las navajas, y de como apagar la sed de los perros callejeros.
Derrotada, torva y trágica, desanuda el miedo en las luciérnagas.
Le tiemblan las rodillas, mientras su vientre se contrae. Vuela entre sus piernas un cometa de luz.

No hay carruajes de princesas, sólo una niña sin sonrisa con puñales hendidos en los sueños, y una impotencia que ahoga mi palabra.

MOZA

¡Que osadía el querer abrir los velos de la muerte!...

En las hojas pálidas, y en las aves de los nidos. Idolatrando dioses de hojalata y placeres prometidos.

En un jardín envenenado por flores amargas, donde el sol se apaga y los grillos repiten sus notas tristemente.

Niño de miedo, procura estar quieto y silencioso, mientras lanzas a volar tu carroza de impotencia que chispea en los espacios tu reflejo.

¡Que osadía el querer abrir los velos de la muerte!...

De apretarla en tus delgados brazos y acariciarle los cabellos de algas.

De perseguirla hasta darle alcance y caer rendido a sus pies, embozado en una capa de oscuras nubes de humo.

Perdido en un olor a pega que muerde tu memoria. Quebrado en múltiples cristales, desplomas los sueños.

La muerte te alarga su mano de niebla y tú hinchas la voz y gritas.

Isabel Alamar Torró

Valencia, España, 1970

Licenciada en Filología Hispánica y en Filología Catalana por la Universidad de Valencia (España). Algunos de sus poemas, reseñas literarias o artículos sobre lingüística han aparecido en conocidas publicaciones de la red, tales como la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes; La página del idioma español; la editorial Badosa, y también en varias revistas literarias como *Especulo*, *Literaturas.com*, *El coloquio de los perros*, *The Barcelona Review*... Actualmente, dirige un portal de lengua y literatura españolas: *CasaEscritura* (www.casaescritura.com), labor que compagina con la subdirección de la revista de literatura española: *Realidad Literal* (www.realidadliteral.net). Recientemente (en junio de 2005), ha quedado finalista del II Premio de Poesía «Ángel Miguel Pozanco» con su poema *Manos*. Y en primavera de 2006 aparecerán unos poemas suyos en versión bilingüe (valenciano-inglés) en una publicación de la Universidad de Dakota del Norte.

LITORALMENTE HABLANDO:

Tierras resbaladizas,
Tierras movedizas
Son tus labios.

Ab initio la insistencia
Atormentada de tu aliento.

At that moment el leit-motiv
De tu saliva subyugada.
Esa marea volátil y boreal,
Que arrastra a mi lengua.

A decir verdad este ying-yang
Consigue levantarme del *living*
Y llevarme hasta la *chambre*,
Donde un tumulto, un pálpito, un aluvión
De brasas balsámicas e incendiarias,
Que se demoran en todos los adverbios
Posibles acabados en -mente
Nos espera...
Nos aguarda...

¿SABÍAS QUE...?

Que el deseo tiene forma
de triángulo en la mujer;
Y en el hombre de varita mágica.

Que los movimientos de bocas
Nos conducen de estación en estación amorosa,
Y tiro porque me toca.

Que cuando la lluvia arrecia
El deseo crece con ella, se expande con ella,
Y también bulle y palpita.

Que las lágrimas que se vierten por amor
Tienen sabor a mermelada agridulce.

NO SOY LULÚ

Ni ando buscando a Jacks desesperadamente.
Ambos con personajes de ficción
Y yo me siento de carne y hueso:

Soy simplemente yo, afortunadamente yo:
Yo y mis limitaciones.

Felipe Benítez Reyes

Cádiz, España, 1960

Es autor de una obra versátil que abarca la poesía, la novela, el relato y el ensayo. Sus libros han sido distinguidos con numerosos premios: Nacional de Literatura, Premio de la Crítica, Loewe, Ciudad de Melilla, Ojo Crítico y Ateneo de Sevilla. Entre sus novelas se cuentan *La propiedad del paraíso*, *Tratándose de ustedes*, *El novio del mundo* y *El pensamiento de los monstruos*. Es autor asimismo de los libros de relatos *Un mundo peligroso* y *Maneras de perder*; de la novela juvenil *Lo que viene después de lo peor*; de los volúmenes *Bazar de ingenios*, *Gente del siglo*, *Papel de envoltorio* y *El ocaso y el oriente*, donde ha reunido sus ensayos y artículos, y del poemario de poetas imaginarios titulada *Vidas improbables*.

KASIDA Y RONDÓ

Las ciudades sin ti no las recuerdo
Son las flores cerradas del mundo
Las ciudades sin ti no tienen nombre
Las ciudades sin ti no las recuerdo
La noche solitaria que parece
Tan sólo una tiniebla vagabunda
La noche en que no estás tiembla mi noche
Si el vacío me mira con tus ojos
Vale más el vacío que la vida
Si me mira el vacío con tus ojos
La noche en soledad corrompe sueños
La noche en que no estás tiembla mi noche

Mar Calvo Suances

Palencia, España, 1962

Participó como invitada de la universidad de Pachuca (Hidalgo) México, en un encuentro internacional de Poesía.

HADES

Cuando acudas a mi llamada
 vendrás con muerte
 traída de los astros.

Perfilarás una estela
 que me llevará
hasta el destierro
 de tu edén.

Te estoy esperando
 aparecerás
luciendo en tu rostro
el yelmo etéreo.

Cuando decidas
atravesar mi cuerpo
dirás mi nombre
y antes de quebrarse
en pedazos de olvido;
verás al niño de ojos quietos
a la serpiente que el hombre impregna.

Verás la rabia
en las piedras teñidas de rojo,
a los derrotados que regresan a casa.

Verás el beso fallido de la madre muerta,
la rosa que no se puede abrir a la fuerza,
a los bufones que se arrojan a la pizarra.

Ya el cuervo pliega sus alas en mis ojos
tu mano se acerca
enmudece mis palabras.

Voy a tu encuentro
estamos solos
ven... yace conmigo
antes de que los gusanos
florezcan en mi vientre.

Teresa Domingo Cátala

Tarragona, España, 1967

Licenciada en Ciencias Políticas y en Sociología por la Universidad Complutense de Madrid. Copropietaria de la librería Ómnibus, especializada en erotismo, amor y sexualidad. Ha obtenido dos premios de poesía en la ciudad de Tarragona, en los años 90. Ha publicado dos libros de poesía: *Iris de Sombras*, Tarragona, 2003, en los Cuadernos de la Perra Gorda que edita la tertulia de poesía Mediona 15 y Loliloquios. (Silva Editorial, 2004), (Tarragona, 2005). Ha participado en la antología *La decisión de naufragar* que editó la tertulia de poesía Mediona 15 (Tarragona, 2001). Su poemario *La nieve, los ángeles* ha sido editado en la editorial digital Portaldepoesía.com. Poemas suyos se encuentran publicados en las revistas El Prometeo Moderno, Cognosco, Baquiana, Eldígoras, Pliegos de Opinión, Realidad Literal, Espacio Luke y Almiar. Actualmente ha sido publicada en la Iª Muestra de Poesía de la Asociación poética Prometeo (Madrid, 2005) y como poeta en lengua catalana, en la publicación de la Universidad de Dakota del Norte sobre poetas peninsulares, que será editada en la primavera del 2006.

APASIONADA

Cae el rumor, la brisa de tus manos,
sobre mi cuerpo juguetón, abierto,
como un mar que da vueltas en el aire
de un ciclón de pieles presurosas.

Como una perra seguiré tus pasos,
seré puta en lo dulce de tu cama,
con un amor potente y mercenario
que me acopla desnuda con tus besos.

Este amor me proclama y me reclama,
soy el zorro abatido en la carrera,
un tornado de cielos peregrinos.

El blasón de tu escudo me posee,
mi carne está con fuego señalada,
toda yo soy mi coño en cueros vivos.

DESNUDÁNDOME

Dime si la marea ya se ha abierto,
si ha colmado con creces tu espesura,
destruyendo las cruces de un dolor
del que yo, sin dudar, soy inocente.

La cuesta junto al mar se ha ladeado,
y viste con dulzura las acacias,
se cierran los estigmas y las rosas
que humedece el aroma a madreperla.

El riego de tu pecho se ha sumido,
después del vendaval y de la escarcha,
en una claridad alba y serena.

Como un nenúfar surgiré del agua,
y mi ropa de lino y de rosario
quedará en tus manos como un cáliz

TU CUERPO

Es el monte el reverso de tus valles,
una serpiente de salitre y agua,
un remanso de luz, una fortuna
que se agolpa en tus mares interiores.

Las hojas de la calle se me mueren,
escritas con la sangre de mi verbo,
no tienen un lugar en tu memoria,
se pierden en el aire de las grullas.

Me enamora el recinto de tu cuerpo,
las alas quejumbrosas de tus manos,
las piedras de tus pasos retenidos.

Eres mi amanecer, mi aurora dulce,
con la voz temeraria y argentina
de hombre en la plenitud de su hermosura.

Agustín García-Espina Martínez

Ribadeo, Lugo (Galicia), España, 1959

Poeta y pintor español. Estudió en la Escuela de Artes Aplicadas, en la cercana ciudad de Oviedo, Asturias. Ha publicado el poemario *Al Alba* y el Libro de Poemas Ilustrados, *Conversaciones Paralelas*, poemario escrito en conjunto con Joan Lluís Montané. Certificado de Honor entregado por el Latin American Art Museum Of Miami, por participar con el poema: *El día de la Golondrina*. Ha publicado en la antología de Poesía Española Contemporánea *Poéticas desde la Postmodernidad*.

HERIDA DE MUERTE

Caminante sin verso
En pocas paradas te detienes
camino del universo.
Entre castaños silentes,
locos cojitranco,
cosechan las serpientes.
Ensobercedores gritos,
afilados sus dientes,
se agazapan estridentes.
Aceros incandescentes
Retumbando al clamor,
rechinan en los dientes.
Presionan sobre mi amor,
Palideciendo de frenesí
por sentir tanto temor.
De su frío metal bebí
Fresco como el espacio estelar,
camafeo de rubí.
Ruidosos como un telar
aquellos que chiflan
el motor cuadrangular.
Su envoltura de celofán,
transparente gelatina,
aromatizaba de azafrán.
Rasgando mi cortina,
roja carne purpurada:
fortaleza de la encina.
Como fue tierra arada,
mágicas charadas
cegaban mi mirada.
Nubes de formas sólidas,
vientos soplando desde el este
aventaban las horas olvidadas.
Un corazón palpitante:
Cuaderna quebrándose
herida de muerte,
va deslizándose.

Juan Carlos Gómez Rodríguez

Madrid, España, 1950

Comienza a escribir poesía hacia 1995, colaborando con poemas en revistas literarias como: Reloj de Arena, Hélice y Pretextos. En 1997 gana el premio Fundación de la Carolina con el poemario *Cuando llegue el Otoño*. En 2000 gana el premio Ateneo Jovellanos con el poemario *Castillos Interiores* editado por el propio Ateneo Jovellanos. En portaldepoesia.com tiene editados los poemarios *Bajo un signo de tiza*, y el propio *Castillos Interiores*, además de una colección de Haiku y poemas digitalizados pertenecientes al poemario inédito *La sed del lienzo* con el cual quedó finalista en el premio Villa de Martorell (2003). Cofundador de los Encuentros poéticos en el Antiguo Instituto Jovellanos de la ciudad de Gijón.

SOLEDA

Te adentras en mi casa como una niebla espesa

sin pudor y sin gloria violas pensamientos
como un ruin ladrón que devora palabras
y trepas a lo alto de muros fronterizos
tapizados de ausencias

oh furtiva que irrumpes a través de la boca desmembrando las

sílabas
deshaces el torreón donde guardé esperanzas
como deshace el viento las torres de arenisca
para ahondarme en el fango de los sueños perdidos

cielo huérfano soy
y en la noche rebusco una palabra honesta
que me guarde y preserve de tu seca mandíbula
que pretende trizar mi corazón desnudo

una humilde palabra
que sea un salvoconducto a las estrellas
que se deje arropar
como sólo las madres nos embozan
en el albo nupcial de una virgen cuartilla
que sea sabor de un beso
magia para mi rostro
íntimo abrazo
cáliz
calidez
claridades
porque tú eres de sombra
soledad densa sombra de olvido

eres frío incorrupto de las noches sin cielo
siniestra silueta
emblema de la ausencia
alma máter del hombre
cuando el hombre comulga con el pan de la nada
cuando el hombre se escucha en el fondo de un pozo
y sólo su voz suena en el nocturno mudo de las manos vacías
cuando el hombre se embriaga
con tu sabor amargo
vieja amante desnuda con las carnes de trapo
cuando el hombre cohabita con la fiera del miedo
en un portal sin número de una calle sin nombre
de una ciudad fantasma de un mundo ya vencido
que se quedó a la vuelta de cualquier esperanza

Iván Humanes Bespín

Barcelona, España, 1976

Licenciado en Derecho por la Universidad de Barcelona. Ganador del XVI Premio de narraciones cortas «Ciudad de Jerez» y del XIII Premio «El Fungible», así como de otras menciones y premios en varios certámenes. Es colaborador de las revistas *Escribir* y *Publicar* y *Literaturas.com*. Recientemente ha publicado el libro de relatos *La memoria del laberinto* (Víctor Pozanco Ediciones).

EL PÁJARO PA-PA SOBRE UN VIEJO PINO

A Mu-ch'i

Tormenta de agujas
Con sus puntas afiladas
Sobre el eterno valle
La lluvia hiere al caer.

En un viejo pino
El pájaro Pa-pa doblado
Soporta agua de nubes
Espera a que todo acabe
Mira desconfiado.

Un viajero sin edad
La túnica que no tapa
Llega al valle que tiembla
Sin cabello y con barba.

La mirada pájaro se confunde
Con la mirada del hombre
Que vuelve de su despertar
Ausente tras la iluminación
Fuera del mundo pero
Dentro el mundo.

COMO HEMINGWAY

Si quieres puedes elegir
Entre dar cuerda hacia atrás
Al reloj de arena suiza
O bajar de espaldas
Las escaleras de la muerte.
Ya sería más complicado
Comprar esperas de vida
O aguardar el soplo divino
Animando al ser no-reciente.

Tan laborioso sería
Como que ciertos escritores
(O Pavese o Pizarnik o Plath)
Aporreen sus tumbas-papel
Y soliciten una demora.
Es elección complicada
Eso de ahorrarse la muerte.
Pero relaja el gatillo
De la escopeta que te acosa.

Todas las armas son ciegas.
Y esa ha parado en tu cabeza.
Una dulce condena literaria:
Joven poeta, ya eres viejo.

Las palabras suelen buscar la bala.

SILENCIO

Adán y Eva selváticos en el Paraíso
El gesto en la boca y en las manos
Es la primera lengua que hablamos
Divina anarquía
Chisssssssssssssssss.

José Mañoso Flores

Barcelona, España, 1956

Estudios de Ciencias Físicas, Máster en Drogodependencias. Poemarios publicados *Poesía urbana para un territorio* (1995), *Poesía metafísica frente a la Madona de Port lligat* (2004), incluido en varias antologías, la última *Tejedores de Palabras* publicada por la Asociación Prometeo de Poesía (2005). Artículos sobre literatura y drogas publicados en las revistas digitales Paradoja, Letras Salvajes y Aquelees. Miembro de la asociación Prometeo de Poesía (ver “Muestra Siglo XXI de la Poesía en Español” en www.prometeodigital.org). Miembro de la Asociación Canadiense de Hispanistas (incluido en la «Exposición mural y virtual de poesía y arte en homenaje a Miguel de Cervantes en el IV centenario de Don Quijote»).

a

Ausencia encabalgada en una pausa,
exclamativa elipsis sin causa,
glosa alfabética,
en el alumbramiento de la voz, la palabra,
la expresión trascendiendo desde el gesto lo labra,
colofón de estética.

e

Abatido discontinuo, por el paso doblegado,
puente escorado del lenguaje cervantino,
empresa de alfabetos recordados,
de sentimientos expresados,
inventados, traducidos...

i

Impetrando tu corona,
cual humana condición,
exhibes con parangón
esa prez de tu persona,
haciendo tabula rasa
del léxico que frasea,
ya que das vida a la idea
que sin ti se muere escasa.

o

Sólo el círculo se acompaña a sí mismo,
su circunferencia se busca y se encuentra,
redundando,
el hombre solo es como el círculo
y aunque busca sólo se encuentra
con él mismo y su circunstancia,
desesperando.

u

Cuévano que abre su fauce,
es del verbo parte y cauce
cristalino.
Útero que mira al cielo,
maternal, vida y consuelo
femenino.

Kepa Murua

Zarautz, España, 1962

Poeta y editor, cursa estudios de Filosofía y Letras en la Universidad del País Vasco y logra la licenciatura de Historia del Arte por la Universidad de Oviedo, especializándose en Musicología y vanguardias artísticas. Ha publicado los libros de Poesía *Abstemio de Honores*, *Cardiolemas*, *Cavando la tierra con tus sueños*, *Siempre conté diez y nunca apareciste*, *Un lugar por nosotros* y *Las manos en alto*. Asimismo ha publicado un libro de aforismos titulado *La poesía y tú*, y en colaboración, un libro de artista con grabados de Javier Herrero titulado *Cuando cierras los ojos* y el libro de arte *Itxina con fotografías* de José María Álvarez. Fundador de la editorial Bassaría.

LA BUENA LETRA

Cuando no tengas algo a mano
sueña con un verso.
Si te han abandonado como a un perro,
mira por la ventana y piensa
en que mañana será un nuevo día.
No llares a ese desconocido que se desnuda
con las ventanas abiertas
de su cuerpo enfermo.
Cuando en ese momento.
Cuando no tengas nada más que el recuerdo.

Fernando R. Ortega

Murcia, España, 1969

Licenciado en Derecho por la Universidad de Navarra. Es Director de la sección de Derecho de Tráfico y Circulación de la web www.juridicas.com (Ed. Bosch) así como colaborador de los diarios Nexotrans y El Vigía .Colaborador habitual del programa «El público» de Canal Sur Radio (radio pública de Andalucía) y columnista de Marqueze Telecom. En la revista Viajeros, posee la sección El pupitre dedicada a temas no jurídicos y dirige la web www.publicatuslibros.com. Es miembro de Claustro Poético de Jaén dónde además es miembro del Consejo de redacción de Claustro Poético virtual. Es autor de varios poemarios, como Estractum (publicado en cuatro entregas en Badosa.com), Visiones (también disponible en Badosa.com), Galería de pasiones o El álbum de fotos, entre otros. También es autor de los relatos *Calor* o *La nave*.

SILENCIO

Caigo dormido sobre el retrato
de algo que se quedó impreso
en mi recuerdo;

blanco
negro
ahora, nunca;

el espacio se divide por el tiempo
y el resultado me ahogó en silencio;

silencio, gritos al alba con sonos
de toca retirada,
a mañanas marchitas
a sueños sin sueño
a agua seca
a flores disecadas
y a tanto silencio
que por decir, el silencio,
ya no dice nada.

EL CUCHILLO

Raja,
corta,
sesga,
degüella,
despieza,
descarna,
decapita,
alfange, navaja,
gañivete,
efeita, adereza,
altanero y amenazante,
defensivo y más ofensivo,
banderas, piratas,
talibanes, políticos y escuderos;
más banqueros que ladrones
más rojo que verde
más plata que oro
más filo que romo;
labios supurando
plaquetas al acecho
corazón partido derramándose;
nácar, madera, plástico,
multiuso, naranja o limón,
ataúd de Peter Pan.

Victoria Pereira

Madrid, España, 1947

Miembro fundador de la Tertulia «Versos Pintados» del Café Gijón - Madrid. Miembro de la tertulia «La Madreselva» - Madrid. Segundo premio II Concurso de Poesía Internacional «Shantiniketan en Albacete», España. Mención de Honor en el XII Certamen de Poesía A.M.P.P.I. (Alcorcón-Madrid). Ha publicado los libros *Diario de Una española en Necochea* (Argentina-2000), *Mareas Humanas* (Madrid-2001), *El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros* (Madrid 2001) y en las antologías: *La palabra contra el tiempo - Antología de poetas Verbo Azul* - (Madrid 2002), *I Antología Poética* (Edición Histórica) Editorial AVBL Comemoração do 3º Aniversário da Academia Virtual Brasileira de Letras (2004), *Antología Internacional Sensibilidades Oro* (Madrid 2005), *Antología de poesía erótica: Larghetto ma non troppo* (Venezuela 2005) entre otras. Actualmente tiene una página Web dedicada a la poesía con la siguiente dirección: <http://victoriapereira-lia.com>.

CONFUSIONES EN PRIMERA PERSONA

Algunos recuerdos de la mente duermen, descansan entre plumas de pavo real, silenciosos y adulterados. Vuelan en un Agosto cualquiera, enemigos de las gaviotas, del hambre y la soledad que guarda la llave de su mal.

La mente cree lo que ven los ojos, y se engaña cuando escucha. No es sino una amalgama en explosión de sentimientos.

Estando prematura la ausencia, lloro a falta del invisible amor, de su mano abierta hacia mi cara, del paseo por los prados y su callada respuesta.

Me arrebató la leyenda del llanto, el vacío que consuela y ayuda, la voz que se emancipa al llegar el verano.

Entonces, debo dejar que la confusión busque su equilibrio, brincar sin elogios... ¿dónde?, ¿en qué lugar? Héroe de mí, me detengo incomprensiblemente en la siguiente estación.

Las reglas de la muerte no me asustan.

LA MAGNITUD DE SUS SUEÑOS

Cruje como un junco dentro de la soledad que le habla al oído.
Mira y duerme, se limita a exigir que mañana quiere despertar.

El sueño llega solo, como un cólico.
¿Acaso su aparición es transitoria?

Bebe su fruto, se sumerge en el reflejo de la imagen...
voz suave y robada.

Estela engañosa destila naturaleza y ser, mientras su perfume lo releva de fatigas. Todo el sueño es una amenaza indecible; ella se proyecta piedra, roca en busca de su metamorfosis.

Allí,
sobrepasado,
cae el telón de su noche.
El tridente lo confirma:
no despertará jamás.

MAGNOLIA DE ACERO

Cuando la mente se aferra a los recuerdos amorosos, se necesita un mágico exorcismo de fechas que escalen los pubis pintados de árbol frutal.

Amor de todos, por ser mujer y madre, explota de repente en sonrisas sin semilla que no comparten ni dolor ni cama.

Puede que estén en algún sitio, desgastando el tiempo perdido al verla convertida en leona cansada, mientras teje solidaria palabras de ayuda.

Mil y una flor le agradan, pero nada como ser magnolia de acero para seguir pariendo noches largas que amanezcan en personajes fértiles.

Antonio Pérez Morte

Zaragoza, España, 1960

En 1979 Publicó su plaquette *Arrancado del silencio*. En Aragón, los poetas Manuel Pinillos, Luciano Gracia y Guillermo Gúdel apuestan por la obra, todavía en agraz del joven escritor, que durante los ochenta daría cuatro nuevos títulos a la imprenta: *Sombras Incompletas*, *Un paso más*, *Huellas* y *Brotos*. Este último libro, fue prologado por el poeta y cantautor José Antonio Labordeta, e ilustrado por el pintor José Luis Lasala. Colabora en las siguientes publicaciones: *Rolde*, *Trébede*, *Siete de Aragón*, *Qriterio aragonés*, *Heraldo de Aragón*, *El periódico*, *La Expedición*, *Poesía por Ejemplo*, *Cuadernos del Matemático*, *El grito*, *Almiar*, *Mil y una historias*. Muestras de su obra reciente se recogen en numerosos libros colectivos, y en antologías como *Libro de Poetas 2004 (Córdoba, Julio de 2004)*, *Vento/Viento (Editorial Celya,2004)*.

CATORCE LÁGRIMAS

Para Antonio Pérez Gárrulo, mi padre.

- 1.- He venido a verte: ¡No te vayas!
- 2.- Tu vida, ahora dosificada al ritmo lento del gotero.
- 3.- Mi padre es una herida. Un bálsamo el recuerdo.
- 4.- Soy un árbol con las hojas llenas de versos: Mi raíz se está muriendo.
- 5.- Por fin un gesto tuyo, en un rostro, casi ajeno.
- 6.- ¡Qué difícil, ahora, tener fe! ¡Creer, mansamente, en la injusticia!
- 7.- Eres demasiado bueno para sufrir tanto; para morir a pedazos, demasiado entero.
- 8.- ¡Cuánto dolor para verlo irse, con su pelo blanco hacia la Luz!
- 9.- La vida se te va, pero aún respiras.
- 10.- ¡Mídenos padre! ¡Mídenos de nuevo! ¡Hoy somos más pequeños!
- 11.- Se ha hecho noche cerrada en tus ojos abiertos.
- 12.- ¡Tus manos! ¡Tus enormes manos para alcanzar el cielo!
- 13.- ¡Cuánto silencio, alimentado de pudor, que ya nunca romperemos!
- 14.- Tu recuerdo será el beso más largo.

SI CUIERA LA VIDA EN UN POEMA

Para Conchita Morte, mi madre.

Si cupiera la vida en un poema,
si en pequeños pedazos me cupiera,
como cupo tantas veces la tristeza
en la cuadrícula menuda de una agenda,
los añicos más hermosos tomaría
para limar con mimo y sin pereza,
sus aristas afiladas
por ámbitos perdidos,
nombres lejanos y olvidadas fechas.

Si cupiera la vida en un poema,
si en pequeños pedazos me cupiera,
como cupo anteayer tanta esperanza,
tomaría la tinta que eligieras,
para rimar de otro color tus días grises.

Si cupiera la vida en un poema,
si en pequeños pedazos me cupiera,
como cupo a menudo la nostalgia.
Si cupiera vivir antes que nada,
tomaría el amor que tú nos diste,
tomaría al amor que ayer perdiste,
para forjar unos versos que vivieras.
¡Si cupiera tanta vida en un poema!

José Repiso Moyano

Málaga, España, 1965

Escritor, poeta, y ensayista. Difunde actualmente su obra de pensamiento en los periódicos digitales, Nuestra Bandera, Ojo Crítico, Diario Internacional, Crónica y Análisis, La grilla, Política y actualidad, Visionmx y Este sur. Columnista de las revistas digitales: Red y acción, La bisagra, Triplov, Destino-x y en el suplemento El rincón del gato literario del taller Tallereando. Forma parte de la redacción de Domist y de los suplementos literarios Torre Tavira de Cádiz. Colabora con el proyecto «Gente con talento» de Colombia y en Opinatio de la revista Casi nada. En poesía y narración ha ganado algunos premios y ha colaborado en las revistas escritas Casa de las Américas (Cuba), La Palabra y El Hombre (México), Barcarola (España), Signo (Bolivia) y Repertorio Americano (Costa Rica); en las revistas digitales La casa de Asterión, Letras salvajes y El híbrido literario. Utiliza frecuentemente el seudónimo de Oswaldo Rose.

UN POEMA COMPROMETIDO

1

Redoble de cansancio

Si está el mar herido de agua
ya mirarte no se puede.
Sólo la soledad vale
con sus atajos de nieve.
Cuando el Sur llora inclinado,
duelo sin final la muerte.
¡Ay!, hoy tengo horas antiguas
de aquel futuro inconsciente.

2

Así les iba llegando
la tristeza paso a paso.
Tenían los ojos secos
de esperar al hambre besos.
Hasta la muerte lloraba
echando sangre nostalgias.
Todo lo ganó el olvido
durmiendo sueños perdidos.

3

Dejadme descansar solo
por este sueño de nadie.
Voy a recordar llorando
con los muertos que no saben.
Los gritos de mi dolor
ligeros como huracanes.
No sé si voy a perder,
si voy a morir, ¡dejadme!

4

Lloré al ascender la tierra,
llama de mi pensamiento.
Creí en un ave libre,
lejano, sin fundamento.
¡Sólo por luz de mi vida,
cuánto me dejarán muerto!
Soy el final desprevenido,
desprevenidamente hielo.

5

«Tristes guerras
si no es amor la empresa»
Miguel Hernández

Siempre mundo inhumano
de todo, de la rosa,
de tanto que el amor quiso
abrir entre las sombras.
Siempre mundo inhumano
de todo, de los ángeles,
de lo que es y que no es
sin perderse la sangre.

Jaime B. Rosa

Valencia, España, 1949

Tras licenciarse en filosofía por la Universidad de Valencia, comenzó sus estudios en la universidad de París-Sorbona (París IV) donde en 1982 se doctoró con una tesis titulada *Matérialité et spiritualité dans les personnges du Pére Goriot de Balzac*. Previos a este título, obtuvo la licenciatura en filología francesa, con un trabajo titulado *Création et destruction dans la vie et l'oeuvre de Rimbaud*, y una maîtrise con una memoria titulada *Méthodes descriptives balzaciennes*. Ha publicado ocho libros de poemas: *Nubes digitales*, *Océano claxon*, *La estación azul*, *Yo leopardo/I Leopard*, *De rizo soplo*, *Lugar de polen/ The passage of polen*, *Mar textil fragmentado/Sea of fragmentary textile*, *Pan de musa* y cinco novelas: *Arlequín en el laberinto*, *Las cuatro caras de la pirámide negra*, *Hilo de seda*, *Maremagnum o las siete piedras*, *El embalsamador*. Tiene en su haber las siguientes antologías: *Separad-92*, poesía contemporánea en lengua maya/*Tumben ik'tanil ich maya t'an*, *Antología de poesía chicana/Anthology of chicano poetry*, *Los vasos comunicantes: antología de poesía chicana*, *Separad-2000*, *Reencuentro en Sefarad-al-andalus-2000* y *Lo último de Filipinas*.

1001 POEMS. VENERE AND MADONNA

I

¡Oh mujer ardiente en tu lava y como luz en la noche!,
dulcemente se desborda el agua en la gran crecida de tu cuerpo y
ésa es tu ley y también tu aureola, ¡diosa de los plenilunios!, sólo
tus manos ofrendan las caricias que el viento alcanza en sus
plumas, y en su curso el astro deja en Ti su huella antes de
volver a su principio.

Nada ha cambiado desde Babilonia, nada ha cambiado desde
Tebas, la de las mil puertas..., justo el tiempo en que aún los
Mares no han podido beber su propia inmensidad, ni recitar su
Interminable letanía.

¿Y quién de luna ha visto manchada su ala en las alturas? ¿Y
quién por su propio peso cae por el sueño en su agonía?...¡Oh
inalcanzable cumbre donde águilas de doble pico van a nacer!,
¿existe en tu roca una fuerza que da su espalda a la muerte?

Y tú nos traes la noche en su ser río, en su fluir de luna y
Luz cuando reina sobre las sombras.

V

Digna más que la luz que penetra los huesos de la noche
Y hermosa como la uva, no hay en ti la menor huella, del
Menor naufragio
¡oh dulce cuerpo combado por el peso del día y ser nacido
del nudo!
¿en qué lugar fue tu forma concebida?

Trazan tus dedos un delta en nuestra piel
Y duerme en tus vitrales la luna
¡Ah, que el vidrio verde de la baya se devane en tus ojos
y sean tus pechos un arco iris ritual
bajo la gran bóveda del arquitecto!

Insufla el viento en nosotros tu aliento
Que es semilla y enigma, ágil como nuestra rodillas
Y olfateamos el color que aureola la vera de tu cuerpo
Desnudo.

¡Templo de los más dulces sentimientos
levantado sobre la majestad de la tierra
contra aquellos que te negaron el acta de nacimiento!

Inmensa es la mañana levantada sobre tu cuello de cisne
E inmensa la tierra profunda en sus cimientos de roca y raíces,
Y sobre los arcos vuela el ave misteriosa
Que levantó la ola sobre el dulce sillar de la rosa.

Cristina Ruberte-París

Zaragoza, España, 1968

Licenciada en Ciencias de la Información (Universidad del País Vasco) y Diplomada en Magisterio (Universidad de Zaragoza). En los últimos años ha desarrollado una intensa labor creativa con la publicación de sus relatos *Reloj de Repetición*, *Comunícate* y *Deshójame*; así como sus poemarios *Amapolas* y *Cacerolas y Galletas en Soledad*, en distintas antologías internacionales de autores noveles y poetas hispanoamericanos. La autora ha sido finalista en el VII Certamen Literario Internacional de Poesía organizado por la Editorial Nuevo Ser (Buenos Aires) y Mención de Honor en el Certamen de Narrativa «Colores en Tiempos Literarios» convocado por la Editorial Novelarte (Córdoba. Argentina).

COSTUMBRES

Maldices mis velas rojas,
mis rosas engurruidas en el alfeizar de tu ventana,
mis tristes versos...
Y al poner la lavadora
mis pañuelos
de lágrimas negras llenos.

Haces mal cuando ondeas la bandera de mi locura,
exterminas mis saltos de payaso,
mi risa dislocada,
y mis gracias.

Coleccionas mis errores,
pero cuando cierro tu puerta
No me pierdes
ni pie ni pisada.

MÁQUINA DE COSER

Cansada costurera
de hebras cortas y faenas largas.
Aprendiza que todo lo toca,
tergal, nylon lana y seda.
Hacedora de trabajos a medida
-a la de ellos que no a la suya -.

Hacendosa marioneta,
llena de hilos y agujas.
Triste costurera
sin dedales.

NADIE

Contar por contar
o la nada.
Cuatro frías paredes
y el silencio.

Jaime Siles

Valencia, España, 1951

Doctor en Filología Clásica por la Universidad de Salamanca. En 1973 obtuvo el Premio Ocnos; en 1983, el Premio de la Crítica; y, en 1989, el Premio Internacional Loewe de Poesía. Ganó la primera edición del Premio Generación del 27. Ha publicado los siguientes libros de poesía: *Génesis de la luz* (1969); *Biografía Sola* (1971); *Canon* (1973); *Alegoría* (1977); *Poesía 1969-1980* (1983); *Música de Agua* (1983); *Poemas al revés* (1987); *La Realidad y el Lenguaje* (1989); *Semáforos, Semáforos* (1990); *Himnos tardíos* (1990), *Poesía 1969-1990* (1992).

CONVENTO DE LAS DUEÑAS

A Federico Ordiñana

El oscuro silencio tallado sobre el tacto
golpea sin tocar la luz de esta materia,
de esta altura perdida persiguiendo
la eternidad donada a sus figuras.

Un sosiego perenne asciende hasta la música.
difumina los ecos sonoros del espacio
y pulsa, impele, domeña, geometriza
la mágica sorpresa del aire en surtidores.

Infiel al arbotante, a la jamba convexa,
al ritmo que la mano con claridad impone,
deja un aliento verde para llegar al sueño,
al éxtasis que crece desde la piedra en fuga.

Y queda un resplandor, una callada imagen,
un fragmento de tiempo que impreciso se ahonda
y nunca más se ha sido: se está siendo
porque en su dimensión la forma dura.

Luis Antonio de Villena

Madrid, España, 1951

Estudió filología clásica y románica en la Universidad Complutense de Madrid. Con 19 años publicó su primer libro de poemas, *Sublime Solarium*, en la colección de poesía Bezoar. Su segundo libro, *Syrtes*, fue recuperado y publicado por Ediciones DVD en el año 2000. Por su poemario *Huir del invierno* recibió el Premio de la Crítica de 1981. En 1989 apareció el volumen *La belleza impura*, que recogía toda su obra poética hasta ese año. Más adelante esta obra se ha ido incrementando con títulos como *Marginados*, *Asuntos de delirio* y *Las herejías privadas*. Los últimos títulos publicados por Villena han sido *La nave de los muchachos griegos* y *10 sonetos impuros*.

EL CARDENAL BEMBO ESCRIBE A LUCRECIA BORGIA*carpe diem quam minimum credula postero*

HORACIO

*chi vuol esser lieto sia:**di doman non c'è certezza*

LORENZO DE MEDICI

Tormenta de rubí, cristal o seno,
 una diosa atraviesa el ancho espacio,
 y siente el labio aromas de topacio,
 cortinas luengas, dulce desenfreno.
 Combatir no es posible el viento pleno
 que del desierto trae raudos o despacios,
 la arena o rosas que con paso lacio
 el collar cumple al fin de tu veneno.
 Acepta, pues, y omite la costumbre,
 estatua juzga el resto de tus días
 y el jade de tus labios da a la lumbre.
 No pienses en más islas apacibles,
 la copa y los perfumes en que fías
 todo ya es. Lo demás son imposibles.

Hilda Marina Interiano Cueva de Payes

Ruinas de Copán, Honduras, 1929

Ha publicado los siguientes poemarios: *En las Aristas del Cristal* (1989), patrocinado por Banco Salvadoreño. *Gritos del Alma* (1992), *Luces en el Agua* (1993), *Más Allá del Dolor - Más Allá del Amor* (1994), *Eterna Fortaleza* (1995), *Distancia en el Tiempo* (1997), *Espera Silenciosa* (1998), *En el Espejo de los Sueños* (2000). Ha Participado en el XI encuentro internacional de mujeres poetas En El País De Las Nubes, 2003, en México.

OFRENDA

Vengo hacia ti cubierta de celajes
con el fresco verdor de la campiña,
recogiendo las flores de mis ansias
para dártelas todas, sin ambages.

Traigo en mi voz murmullo de pinares
y en mis ojos la estrella solitaria
que ha de guiar tus pasos a lugares
donde no exista vida sedentaria.

Quiero darte las rosas que en mis manos
brotan por el contacto con las tuyas,
quiero buscar contigo los arcanos
trascendentes, quemantes como hullas.

Y luego,
en comunión de nuestras almas
entregarte los colores de la aurora,
la dulce sinfonía con que calmas
la inquietud de tu mente soñadora.

E R E S

Eres la concreción
de mi cariño.
Mariposa traslúcida
en el sueño.
Eres luz en tinieblas
del olvido.
Caminante de la noche
de mi anhelo.

Eres el tórrido río
de mi sangre
agitada en el vértice
del ansia.
Eres fuego y pasión
en madrugada
cuando el mirlo
prende luz a los celajes.

Así... siendo como eres
rosa fresca,
bañada por un rayo de misterio,
te guardo en las entrañas
de mis versos
para aspirar tu perfume mañanero.

Julio César Aguilar

Ciudad Guzman, Jalisco, México, 1972

Autor de *Rescaldos* (1995), *Brevesencias* (1996), *Nostalgia de no ser mar* (1997), *Mano abierta* (1998), *El desierto del mundo* (1998), *El patio de la bugambilia* (1998), *Orilla de la madrugada* (1999), *Illuminated Mysteries/Misterios iluminados* (2001), *La consigna y el milagro* (2003) y *Una vez un hombre* (2004). Actualmente reside en Houston, Texas.

POESIA

I

oh tal peregrinaje de asombros
del encantamiento señora
ya el filo
húndame
de su filosa claridad
y acláreme la luz
en este cualquier valle-mar
desierto enceguedido
la de la luz de fuego
en pronunciada letra
la que callando dice
revelaciones
tantas
de qué misterio
enmúdeme entonces
a la región del aire
y de sí preñándome
su sangre
sea
mi aliento
para deletrearla
enseñarme a hablarla
o enmudecerla
hasta que su silencio
me niegue u olvide
o ya por mi nombre
me llame.

II

Letra a letra
—metáfora en mano—
edificarla: ser obrero
de la palabra,
(y entre sílaba-sí, sílaba-no
desilabar de la poesía
su flor).

III

Espiga
que crece
es el verso
multiplicado en los trigales
de la escritura.
Pan del pobre será
siendo herencia del rico.
Divinos manjares
bajo la copa del tiempo
ya entonces comamos juntos.
Y compartiendo
bebamos
reunidos todos
hasta embriagarnos
con el licor dulcísimo
de los dioses.

IV

Amada siempre
oh
sin fin
inmortal
rosa
diosa amantísima
poesía
tiende
pronto ya
tu imagen
pura
a esta voz
como de vidrio
desde la más alta angustia
arrojada
y quebrán
do
se...

Jeannette L. Clariond

Chihuahua, México, 1949

Ha publicado los poemarios: *Mujer dando la espalda*, *Newaráriame* 1996, *Desierta Memoria*, 1997, Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta, *Todo antes de la noche*, Premio de Poesía Gonzalo Rojas 2000, Ed. Pre-textos, *Amonites*, Aforismos, Ed. Hotel Ambos Mundos, 2003. Otras publicaciones: Breve historia de la sombra de Charles Wright para el cual obtuvo la beca de traductores del Centro de Artes de Canadá Banff y en edición una antología de poesía norteamericana contemporánea. (Textos introductorios de Harold Bloom, selección de poemas y versiones de Jeannette L. Clariond).

ALONDRA

¿Dónde viven las alondras?

No las veo.

El topo rasca empecinado la señal.

No así la alondra.

Vi una Dupont sobre el mapa de África

llevada por el viento en la pradera,

sola, al amparo de la hierba.

Esa alondra imaginó lo azul del pavo real,

lo terciopelo de sus alas, trepó la altura, ciega de infinito,

suyo desde antes.

IN RÉQUIEM

Estoy cansada de amar, y de vivir,

y de morir.

Estoy cansada de pensar que amo, y que vivo,

y que muero.

Quiero salir del mundo

y entrar en mi casa.

Estoy cansada de vivir la orilla del amor.

Busco la cercanía del pez,

sus grandes ojos subterráneos.

Mis manos recorrerán su cuerpo,

hablaremos en burbujas,

óvalos serán nuestros besos.

Comeremos, dormiremos, nos abrazaremos al fondo
de las rocas.

Pero no basta ser pez. Oro en el ojo.
Es origen dar pasos en la niebla,
caminar la tempestad
y ropas y cabellos y cuerpos
se deslían, silentes, en la imagen.

Humberto Garza

Monterrey, México, 1948

Es autor del poemario *Un Tiempo Escondido*. Es el webmaster de una de las antologías más grandes en el Internet, su página www.los-poetas.com es una de las más visitadas. Actualmente reside en Houston Texas (U.S.A).

RIADA

Sólo un pequeño aroma queda de nosotros,
de la bestia que había entre nosotros
buscando el tórax de las flores.
Sólo un pequeño aroma que ha trepado
buscando luces celestiales
que ayer brillaban en la piel
de nuestros nombres.

Un poeta
vibra cósmicamente en una choza,
escribiendo una epístola
para ser leída
en el nostálgico y apesadumbrado matrimonio
del Después y el Paradigma.

Las aguas están desparramadas
sobre un valle lejano de colchones,
y sobre un mar de vientres
con estridencia de cigarras.

El fango resbala
por gavetas de armarios sin reacciones,
por gavetas que albergaban
la ropa perfumada
de jovencitas con integridad Judeo-Cristiana.

Los árboles cayeron
bajo el narcótico instantáneo que se extiende
por el plan inmenso de las sombras.
Cayeron bajo el golpe de la riada,
observando las nubes que en el cielo,
innecesariamente, andaban.

Vengo de hablar con otros y me han dicho:
-Vimos pasar el agua
felizmente diciendo
que iba rumbo al mar
a besar las bocas irisadas
de langostas y peces
que tienen muchas almas-.

También me dijeron
que el pueblo agoniza arrinconado
en los añosos troncos de sabinos
pensando en las cosas
que hay por hacer mañana,
cuando el sol haya horneado el barro en los caminos.
Y que una perra,
nutrida por tristezas,
se ahogó en la suspirante noche
por no querer abandonar sus hijos.

Y que se ahogaron
los siete hermanos nonagenarios
de Juan sin Tierra,
pensando en los besuqueantes labios
de mi traidora amada.

La lluvia,
llegó de noche y embozada,
estuvo cayendo sin cesar
sobre el pellejo azul de la montaña.
Luego...
empezó la riada.

Unos dicen que vieron
flotar en su morena panza
al dragón de Merlín
tatuado en la piel de una naranja.

Yo también lo vi todo
desde mis pesadillas altas.

David Huerta

DF., México, 1949

Realizó estudios de Filosofía y Letras Inglesas y Españolas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado, entre otros, los libros de poesía: *El jardín de la luz* (Universidad Nacional Autónoma de México, 1972); *Versión* (Fondo de Cultura Económica, 1978); *El espejo del cuerpo* (Universidad Nacional Autónoma de México, 1980); Premio de Poesía Carlos Pellicer, 1990. Fue becario del Centro Mexicano de Escritores (1970-1971) y de la Fundación Guggenheim (1978-1979). Ha sido Secretario de Redacción de la Gaceta del Fondo de Cultura Económica y Coordinador de talleres literarios en la Casa del Lago, de la Universidad Nacional Autónoma de México.

AGUA NUEVAS VERSIONES

UNO

Al fondo de la piscina, un hálito de amnios,
esa levedad luminosa de limbo
que uno guarda en la memoria profunda,
más allá de la prosa de los calendarios.
La fiebre del agua primordial.
El baño de luz líquida es un perfume
que es una mano sobrehumana
por nuestros flancos y en los pliegues
del ávido cuerpo. Los roces profundos
y los abrazos tenues de una azul
y curva y carnal electricidad.
Nadar, beber. Las formas en ese limbo
se pierden y se ganan con una ondulación
más precisa que el rayo del orgasmo.
Agua de toda hora, agua que bebo
y nado, agua de cielo y tierra:
hondo y superficial edén,
fugaz energía, cascada, hielo.

José Martín Hurtado Galves

Querétaro, México, 1962

Profesor-Investigador de la Escuela Normal Superior de Querétaro. Ha publicado: *Ante un espejo* (1994) Viper Editorial; *Manejo de poemas* (1998) UPN; *Las palabras en el morral* (1999), *La educación en México, Bases Filosóficas, Legales y Organizativas del Sistema Educativo Mexicano* (2002), *El reparador de ideas* (2001) Fondo Editorial de Querétaro, Col. Nueva Literatura; *El Cerro de las Campanas* (2003) ENSQ; *Los símbolos patrios en la construcción de la identidad nacional* (2004). Ganador en Cuento (1988) y Ensayo (2000), y Menciones Honoríficas en Poesía y Ensayo (1999) a nivel estatal en la Universidad Autónoma de Querétaro.

ANIMALES NOCTURNOS

1. ¿Qué es la claridad? ¿Qué es la realidad? La existencia no es eterna. Un sueño amorfo en la historia. Seguir caminando. Un ápice del tiempo. Retorno sin salida. Avanzo hasta la nada. Ella se mueve, igual que yo, movimientos casi imperceptibles, perpetuos. Un espejo detrás de mí. No volteo. Algo puede estar allá, o aquí... yo también existo. *Imagino, luego entonces, imagino que existo*. Uno, dos, tres, infinito moverse sin contar la nada de conceptos. Impronta del abismo que en susurros apenas si me llama, entre este silencio herido que es mi dios.

2. Habito en los silencios de la noche. Marco mi rutina con sus límites vacíos. Pasos ciegos que se esfuman en las grietas de las horas, inútiles momentos que se alargan como días. Palabras irredentas que sólo vuelan libres por las noches. Ansiedades que se mueren en mis horas y minutos obligados, sabiendo que muero más cuando lo pienso, viviendo más allá de la existencia del saber que estoy siempre muriendo.

3. Un grito en la noche, eco *in-pretérito*, recuerdo impreciso, eco moribundo de la noche en que camino. Recuerdo que se vuelve infinito, igual que el gastado espejo, que me mira callado todos los días, cuando me levanto inseguro, a deambular a ratos impreciso por la vida.

4. Las palabras son reales, más reales que los recuerdos. Dejan el silencio al trabajo de las luces que se fueron. Intentos del retorno exacto que es inútil. Todo cambia, y *sin embargo*, todo sigue igual. Unos que se fueron. Otros que hablan para no olvidar. Todo cambia, por eso, todo sigue siempre igual. A las palabras se las lleva el viento. Y a nosotros, que apenas si somos aires débiles enredados entre ramas secas de la tarde, no nos lleva el viento. A nosotros, nos llevan de la mano nuestras palabras-lazarillos llenas de recuerdos ya sin vida.

5. Hay un infinito circular que es el silencio. Mirada, instante inmenso del momento que imagino. Realidad que se transmuta en la palabra. Oquedad del caos incesante que me llueve como eco. Fronda inútil, epitafio que es destino. Instinto, existir también en la mirada que fenece, en los objetos que enloquecen, en los dioses que no somos, en el laberinto instante en que nos vemos, en el infinito circular en que creemos.

Armando Arteaga

Piura, Perú, 1952

Ha realizado estudios de arquitectura y ciencias de la comunicación. Poeta de la Generación poética de los 70s. Ha publicado los libros de Poesía: *Callejón sin salida* (1986), *Un Amor En Que Aún* (2000), *Terra Ígnea* (2004) y también *Cuentos de cortometraje* (2002). Estos poemas publicados en la antología son parte del libro *Avistar* próximo a publicarse.

ESCULTURA DE MUJER

De tus senos
Sale una jirafa.
Viene el deseo
de la tarde.
Vamos al pasto.
De tus muslos
sale una gaviota.
Viene el gesto
de la penumbra.
Somos
los dueños
del parque.
Te desnudas.
Me desnudas.
Así ha sido
nuestro
primer encuentro.

MUQTADAB

Pobre amor se ha quedado ¡Oh transeúnte
en busca de la felicidad/ odiando: a morar
en los parques (= a las ciudades).
Y creé -ser hormiga-
Sobre el césped.

Antonio Cisneros

Lima, Perú, 1942

Ha publicado diez libros de poesía: *Destierro* (1961), *David* (1962), *Comentarios reales* (1964), *Canto ceremonial contra un oso hormiguero* (1968), *Agua que no has de beber* (1971), *Como higuera en un campo de golf* (1972), *El libro de Dios y de los húngaros* (1978), *Crónica del Niño Jesús de Chilca* (1981), *Monólogo de la casta Susana* (1986) y *Las inmensas preguntas de celestes* (1992). En 1965 ganó el Premio Nacional de Poesía del Perú «José Santos Chocano». En 1968 ganó el concurso de poesía «Casa de Las Américas» de Cuba, Beca John Simon Guggenheim, USA 1978, en 1980 obtuvo la Primera Mención Internacional de Poesía «Rubén Darío» de Nicaragua, Premio Interamericano de cultura «Gabriela Mistral» otorgado por la OEA 2000 y Premio Iberoamericano de Letras «José Donoso», Chile 2004.

EL REPOSO DE UN JESUITA

Y quién puede saber, a ciencia cierta, si el dulce animalito que pasta entre su tráquea está llorando. A primera vista, el cuerpo permanece con los poros abiertos y en la misma posición desde hace tres semanas (casi un siglo). Igual que una columna tallada de granito tumbada entre la hierba, cubierta a medias, levemente, por las sábanas y una frazada de color melón. Los deudos y unas pocas plañideras (rentadas a buen precio) sólo ven la columna tallada de granito tumbada entre la hierba, cubierta a medias, levemente, por las sábanas y una frazada de color melón.

En qué rincón del páncreas aletean los diablos de Lutero. En dónde los llamados oscuros y gozosos de la peluda pelvis. En medio del silencio (una libélula de sondas amarillas y un gran pulmón de acero) revientan los aullidos y bramidos y berridos y maullidos y gruñidos y balidos y mugidos y ladridos y rugidos y chillidos y alaridos. Eso depende de cuál de sus animalitos se despierta. A menudo, también, los gritos de la bestia desollada (columna de granito) se pueden confundir con los jadeos de amor apasionado. Fantasmas que perturban el silencio de la mañana azul del hospital.

Willy Gómez Migliaro

Lima, Perú , 1968

Bachiller en Lengua y Literatura. Dirigió las revistas de poesía «Polvo enamorado» (1990-1992) y «Tocapus» (1993-1995). Ha publicado los libros de poesía *Etérea* (Hipocampo Editores, 2002), *Nada como los campos* (Hipocampo Editores, 2003). Próximamente publicará *La muerte de la princesa punk*. En México, la editorial independiente Monte Carmelo del poeta Francisco Magaña, publicará la segunda edición de *La breve eternidad Raymundo Nývák*.

CENA

Jarrón de plata del novecientos para vaciar
el vino y la claridad del jardín de nuevo para ti,
y mis palabras ya no busquen luz en el terrible
silencio de la región de los muertos adonde
te acompañaré girando en oscuras esferas.

Carne en salsa de espinacas y mantequilla
para admirar nuestras lámparas del mar y nos sepamos
conducir midiendo la hoguera sentimental
del cuchillo en el cuerpo y su concesión
al temblor de nuestra voz y su deseo de eternidad.

Pasteles de limón, finalmente, para dominar
el lenguaje del nuevo jardín y sus flores azules
no con la fuerza elemental sino con el suspiro
de la mano de humo con que te desangras
y hermosa cantes en el semicoro de las liliáceas.

Carlos Oliva Valenzuela

Lima, Perú, 1960-1994

Estudió Matemática Pura y literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos . Fue editor de la revista de poesía «Ínsulas Urbanas» (1991). Ganador del Concurso Nacional «Casa del Poeta Peruano» (1992). En 1995 fue editado póstumamente su libro de poesía *Lima o el largo camino de la desesperación*. Co-fundador del grupo poético Neón.

S / T

Tu tesoro, Carlos Oliva, es el amor que perdiste
en tus manos de navegante ebrio,
de náufrago sobre un tronco a la deriva,
de marino agotado de tanto nadar contra la corriente,
para llegar tenuemente hacia la reseca.
Mi poesía en sí no tiene nada que ver con la poesía:
es un clamor de condenado.
Es una protesta, pero esta protesta es principalmente
contra mí mismo.
El canto por el canto en sí no existe (ni siquiera en los pájaros).
El objeto de mi canto -lo que sea- es el de liberarme de mí mismo,
negarme a mí mismo, es decir salvarme a mí mismo.
De mi propia autodestrucción que está a punto de desintegrar mi vida.
Es una protesta contra mi condición humana, narcisista y sórdida
y decadente.

Juan Vega Moreno

Lima, Perú, 1965-1996

Se graduó como abogado en la Universidad de San Marcos. A fines de los ochenta editó la revista cultural «Estación Reunida». Deja varios poemas inéditos, así como artículos y ensayos culturales, especialmente de crítica de poesía, algunos de los cuales se publicaron en revistas como «Arco Crítico», «La Revista» del diario El Peruano, «Imaginario del Arte», entre otras. Integró el grupo poético Neón.

MENSAJE ESCONDIDO EN LA BOTELLA

Nada más empezamos a caminar
Conversar y excitarnos juntos
Me despido con tu nombre
en los labios
Pero ahora estás lejos
Debo reconocer mi alcohólico caso.
Enviar un S.O.S. no debería ser un acto deleznable
Hace mucho que estoy solo
contemplando
Una pálida sombra en el espejo.
Quiero verte, tocarte
quisiera que entraras en mi vida
Y fuera tu cuerpo la noche oscura.
La ciudad relampaguea
lanza señales indescifrables
El asfalto, las calles:
de los más débiles es el grito.
El verano -todo poder- ha calcinado las hojas de los árboles
“me aparto de la realidad para hablar de la realidad”
el teléfono hace más grandes las distancias.
He vuelto a la palabra
La conciencia limpia
y la página en blanco.

Enrique Verástegui

Lima, Perú, 1950

Miembro del movimiento poético Hora Zero. En 1971 Milla Batres Editorial publicó su libro *En los extramuros del mundo*. En años siguientes decide dedicarse a la escritura de un libro capital al que dedicaría buena parte de su vida: *Ética* conformado por cuatro libros organizados de la siguiente forma: *Monte de goce* (o del pecado), *Taky Onkoy* (o de la redención), *Angelus Novus* (o de la virtud), y *Albus* (o de la gnosis). Ha obtenido la prestigiosa beca Guggenheim. Acaba de publicar su poemario *Teorema del yu* (2004).

**CANETE
I (AL MODO DE FRANCOIS VILLÓN)**

En 1950 yo aún no vagaba en Cañete,
ni figuraba mi nombre en la casilla postal del correo:
mi poblado era más chico que ahora, más coloreado,
y más bullicioso: no había asfalto, ni luz, ni agua, ni desagüe,
y su fresco cielo pintado mejor que un buen cielo de Seurat,
era envidiado mil kms. a la redonda.
En mi pueblito no había día que no fuera ese día una fiesta:
y las canciones brotaban alegres como brotaba la flor de los cardos en las murallas que
cercaban Cañete.
No había viajero que no admirara su clima,
y la dulce uva borgoña mojando los labios
como el vino de miel escanciado por los viejos toneles,
y la alegría era el bordón de una guitarra de cedro.
y los viajes a Lima se hacían por barco,
y demoraban toda la noche bajo esa estrella del sur.
Ahora un viaje dura 2 horas - y se hace por auto
(«Comité N 1» o «N 10» de transportes)
y todavía uno cree que 2 horas es mucho tiempo perdido.
En aquel tiempo time era time en Cañete:
y un manojo de flores era recogido como un saludo.

José Watanabe

Laredo, Perú, 1946

En 1970 compartió con Antonio Cillóniz el primer premio del concurso “Joven poeta del Perú”, que organizara la revista Cuadernos trimestrales de poesía. José Watanabe ha publicado cinco poemarios hasta hoy: *Álbum de familia*, *El huso de la palabra*, *Historia Natural*, *Cosas del cuerpo* y *Habitó entre nosotros*. Entre las antologías que recogen su obra, destacamos *El guardián del hielo*, publicada por el Grupo Editorial Norma, y *Path through the canefields*, publicada en lengua inglesa.

POEMA DEL INOCENTE

Bien voluntarioso es el sol
en los arenales de Chicama.
Anuda, pues, las cuatro puntas del pañuelo sobre tu cabeza
y anda tras la lagartija inútil
entre esos árboles ya muertos por la sollama.
De delicadezas, la del sol la más cruel
que consume árboles y lagartijas respetando su cáscara.
Fija en tu memoria esa enseñanza del paisaje,
y esta otra:
de cuando acercaste al árbol reseco un fosforito trivial
y ardió demasiado súbito y desmedido
como si fuera de pólvora.
No te culpes, quién iba a calcular tamaño estropicio!
Y acepta: el fuego ya estaba allí,
tenso y contenido bajo la corteza,
esperando tu gesto trivial, tu mataperrada.
Recuerda, pues, ese repentino estrago (su intraducible belleza)
sin arrepentimientos
porque fuiste tú, pero tampoco.
Así
en todo.

Leo Zelada
Lima, Perú, 1970

ICTMA

mawa llamina kawchiri chanqa
wyañuy wañu chikuypi
hathun tayta pachacamac
p'aqo apasanka
apukuwa wan tiraj chanqa
hiway
¿maypinchay sañu wat'ejqa
wiñay kawsay chikarichipuxta?*

* arrojado a la frontera intolerable del suicidio /
oh padre Pachacamac /
alacrán dorado exiliado entre los dioses /
dime: / ¿dónde se halla el abismo sacro /
de lo eterno y lo perdido?/

Celia Altschuler

Mayagüez, Puerto Rico, 1954

Poeta. Se desempeña como Relacionista Pública en La Alianza francesa de PR. Es profesora de Francés, traductora, maestra de danza, pintora e interprete musical (violín, cuatro y voz). Es productora y presentadora de programas radiales en Radio Atenas, Manatí (Las Artes, la Cultura y tú, y Francia con usted). También ha participado en el programa de Arte y Cultura de Antonio Molina (conocido crítico de arte y presidente del capítulo de la Unesco en PR). Su producción poética se ha realizado mayoritariamente en foros literarios. Ha publicado sus poemas en el mensuario ANueva Era@. Ha escrito dos musicales (1989,1990) ambos presentados en San Juan PR, en la Universidad Interamericana, y en el Instituto de Cultura. Ha participado como jurado para concursos de danza en Telemundo, televisión puertorriqueña.

GAVIOTA DEL CARIBE

Voces de la noche que roban
silencios e imágenes
a los sueños de una tierra dormida,
Estrella de mar, Gaviota del Caribe.
Quiero recorrer tus montes,
sobre tus verdes escribir poesía,
vestirme con tus hermosas flores
para conocer al zumbador solitario,
trovador de tus melodías.
Quiero beber del calostro de tu montaña,
bañar mi cuerpo en las aguas de tus ríos
navegar el rubio de tus mares,
degustando el fruto marino.
Quiero que despiertes mi tierra
pues ya ha amanecido,
comienza la faena,
abre tus ojos a la vida.

CASCADA DE BORINQUEN

Prisma con alas que brotas
de las entrañas de mi tierra,
bendecidas aguas que saben
a miel y néctar.

Déjame susurrarte mis amores en tus oídos,
déjame cobijarme en tus lunas maternas,
déjame nadar en tus libres corrientes
para renacer otra vez en el vientre de río.

Prisma con alas celestes,
blanca paloma de la montaña,
dulce cascada de mi Borinquen,
mujer poeta de las aguas.

Edgar E. Ramírez Mella

San Sebastián, Puerto Rico, 1954

Estudió literatura comparada en la Universidad de Puerto Rico. Fue fundador y editor de las revistas literarias, Lagarto Verde y Detrás De La Pared (CAAM). Aparece en dos antologías poéticas de su país, *Pulso De Poesía* (1981-90) del 1990, y *El Límite Volcado*, 2000, Isla Negra editores; también está incluido en las antologías: *Sensibilidades* (otoño-invierno 2002), y *Sensibilidades* (primavera-verano 2003) de Alternativa Editorial, Ourense, España. Actualmente prepara una recopilación de sus poesías titulada *El Veneno*.

INICIACIÓN DE ESTÍO DEL APRENDIZ DE CHAMÁN

Pero ya no siembro
ni manejo el curso de los ríos.
Ya nunca más.

Me uno a los bailarines de Dios
(diosmar - dioscolina - diosalbatros)
danzamos hasta el éxtasis y el delirio,
caigo en el lodo,
y siento un olor como el almizcle,
huelo la miel negra
en las entrañas de la tierra,
introduzco mis dedos en la estrecha y oscura cavidad,
madriguera de laboriosas abejas y el dulce,
dulcísimo néctar, me hace olvidar,
la sangre y el dolor;
mientras soy tomado brutalmente,
-desflorado por el Numen-
por todos mis compañeros danzantes,
soy embestido una y otra vez
por sus miembros enhiestos como pedernales brillantes.

He pasado la iniciación de estío,
de noche, y al fin ya solo, contemplo el guiño
de los ojos en la piel de la noche;
mis compañeros me han dejado,
postrado y exhausto frente al ídolo nuevo del solsticio de verano;
mis compañeros han dejado
cerveza de dátil y maíz,
en la entrada del nicho en la piedra,
de donde surgiré al alba orgulloso y radiante.

DEL FUEGO

Guardo el fuego,
lo traslado de asentamiento en asentamiento,
-llevo un tizón ardiente-
lo deposito en el centro,
justo en el medio, donde arderá de nuevo
la hoguera comunal.
Luego se pintarán de luz
los vegetales iglúes del poblado,
de la comunidad del pájaro marino
que pesca en la orilla junto a las rocas